语文课本中千变万化的《火烧云》，带领我走进了如诗如画的《呼兰河传》。“晚饭过后，火烧云上来了。霞光照得小孩子的脸红红的。大白狗变成红的了。红公鸡变成金的了。黑母鸡变成紫檀色的了……”这是一种怎样的美景呢？我拿起《呼兰河传》，读着、读着，就像有一条清清的小河，在我的心头潺潺地流过……
《呼兰河传》的作者是我国现代著名女作家萧红。作者用娴熟的笔触、细腻的心思，勾画了一座北方小镇自然单调的美丽，叙述着一个个遥远而真实的故事，描绘着一颗颗善良朴实的心灵。书中慈爱的祖父，后花园的花草树木，是作者寂寞的童年生活中最为重要的慰藉。当我读到：祖父蹲在地上拔草，童年的作者悄悄地在他的草帽上插上一朵朵玫瑰花，然后祖父就戴着满头红彤彤的花朵进入家门，祖母大笑起来，父亲、母亲也大笑起来，祖父自己也大笑起来时，童年的作者也忍俊不禁地笑翻了天，在炕上还打着滚笑。那“搅乱整个后园”的开心笑声，那火红耀眼、芳香扑鼻的玫瑰花，深深地吸引了我、感染了我。慈爱的祖父，放飞了孩子的天性，给了孩子心灵的自由。我好喜欢萧红笔下的祖父，一个慈祥、善良、博学的老人。
读着《呼兰河传》，我惊讶了！萧红笔下的祖父，和我的外祖父是何等的相似呀。我的外祖父也是一个和蔼可亲、满腹经纶的老人。他看我的时候，眼睛总是笑眯眯的。我如果犯了什么错、惹了什么祸，他总是安慰我，甚至为我开脱，从来不责怪我。我的外祖父也很博学，记忆力相当好，教我背《木兰诗》、《将进酒》、《卖炭翁》，全凭口头传诵。有一次，我放学，正赶上下大雨，外祖父接我放学，雨伞一个劲儿地向我倾斜。回到家里一看，我的衣服干爽爽的，外祖父的衣服湿漉漉的。我的心酸酸的，外祖父却笑得甜甜的。还有一次，我病了，躺在床上好难受啊！外祖父一直守在我的身边。一会儿给我量体温，一会儿给我喂水果，一会儿给我讲故事……满满的爱，一直包围着我、温暖着我。而少不更事的我，稍不顺心，有时还和外祖父顶嘴，对外祖父呼来喝去。现在想起来，真是好惭愧。
《呼兰河传》中还有好多故事，让我回味无穷。小团圆媳妇的悲惨遭遇，卖馒头老爷爷的辛酸经历，四月十八娘娘庙会的非凡热闹，七匹马拉着大车奔跑的寒冷冬天……我了解到那个时代的不平与愤怒，领略到那个时代的风土和人情。正如茅盾先生所说：“它是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”
去年暑假，我回故乡哈尔滨避暑，和爷爷、奶奶驱车来到松花江北岸的呼兰区，走进那座青砖青瓦的大院，走进那鸟语花香的后花园，走进那《呼兰河传》中的世界，寻觅着、寻觅着著名女作家萧红童年的足迹……我喜欢读《呼兰河传》。
书名给我的感觉很舒服。呼兰河传，会不会是写一条河的呢？这条河的名字也挺好的，叫做呼兰河。书名给我的感觉是简单、平淡的。说的好似就是自家门前天天可以看见的那条小溪，给人一种宁静的感觉。
粗粗的第一次读这篇文章。文中的故事很贴近生活。我也是生长在农村的孩子。虽然萧红写的是90年前的农村，也给了我很多关于自己小时候的回忆。小时候的过往犹如小孩子一般一个个挤着脑袋印在我的脑海里。感受到久违的属于小孩子的天真与好奇。感觉时间并没有流动过，她的生长的农村与我生长的农村是那么的相似，她又写出了我的小时候。小时候对着一切充满好奇，喜欢翻箱倒柜寻找未知的东西，有一种微微冒险的感觉。
文章以一个讨厌的泥坑为开篇。从侧面反映出了农村人的每天的生活和心理。从一个小孩子的角度去问答对看到现象的不解。一个害人害物的泥坑，大家宁愿绕着走也没有人愿意把他填上，因为这泥坑填不填上不关我的事，泥坑又不是我家的，别人填不填也不关我的事。这个泥坑就在生活中，就在每个人的身边。我不知道自己会不会去填，我希望自己能把他填上。
文章接着写的是小时候的趣事。这一段看到挺开心的。每天翻翻家里的老物件，去园子里逛逛，和爷爷一起背诗，抓园子里的小动物玩，捉弄爷爷，每天和爷爷一起哈哈哈的笑着。任何时候都可以笑起来。想笑就笑。这样简单快乐的童年让人想着感觉美美的。有这样一位爷爷很幸福。
接着是写小团圆媳妇的。小团圆媳妇这个人物充满的悲剧色彩。她以一个活泼、机灵、可爱的形象出场。以一种受尽煎熬，遭人嫌弃的方式离去。表达出了那个时代下女性生存的艰难。十几岁健康活泼的小姑娘，在短短的一年内，从生折磨到死。是因为他第一天来到婆家就吃了3碗饭？是因为她走路很快？或许在那个年代，人命是贱的，比家禽还要贱。那些践踏他人生命的人，自己内心骨子里就是贱的。这样的人往往有着强大的生命力，能够在恶劣的环境下生存下来。活着最终也是害人害己。自己也永远是利益的奴隶，悲哀可怜的活着，只是为了等死。那么我呢？此刻的我是什么样的？这一生的我和你呢？
文章最后是几个人物描写。厨子、有二爷、冯歪嘴。这几个人，个性羡慕，代表了一个时代。我喜欢冯歪嘴。他的生活是积极的，幸福的。或者说曾经幸福过。互相体谅的夫妻，还有俩个孩子。最后妻子死了，他还是坚强的活下去，带着孩子一起。
时光飞逝，离萧红笔下的那个年代已经过去将近拜年了。我小时候的乡下似乎和那个年代比起来变化不大。大人门串门、闲聊、讲悄悄话。小孩子嬉戏打闹，翻箱倒柜。
转眼间，我也到了萧红的年龄了，也有幸读着她的呼兰河传。读起来。感觉，简单、宁静、很舒服。
因为孩子的课本上“火烧云”和“祖父的菜园”两篇清丽、优美的散文，一定要找来原著《呼兰河传》看看。
读了才发现，整部作品与入选课文的文章有着很不一样的感觉。整部的小说，或者不能够称其为小说，看后心中就不觉响起了林忆莲的那首《灰色》——灰色的天际，灰色的滑翔翼，灰色的天使——所有的东西都是灰色的。那座小城，那些街道，那些跳大神，那些搭台唱戏赶庙会，还有城里的那些人，冬天换上棉袄，夏天晚饭后看看云彩，无一不是平平淡淡，都没有什么亮色可言。大概就像那条呼兰河吧，灰色的河水日日夜夜平静的流过，波澜不惊，也没有什么悬念和高潮。
当然让人心情灰暗的主要是那些愚昧的人们。小团圆媳妇，一个“黑乎乎的”、“乐呵呵的”高个子的12岁的小姑娘，在成为团圆媳妇后，很短的时间里就被婆婆残忍伤害致死。而在婆婆看来自己没有哪里做的不对，尽管“我是打了她……我是把她吊在房梁上……我是用烙铁烫了她的脚心……”但她自认为这些不是残忍伤害，甚至于在小姑娘被折磨、被吓得得病后，请来跳大神的为女孩“走马”，洗开水澡，看做是自己仁至义尽，对小姑娘好。读到这里，就让人心里着实的发堵。可能这就是那时的真实生活，让我们可以想象，却难以理解。
然而整部书看完还是充满着童真和乐趣的，就像灰色的河水在阳光下泛起的一些彩色的浪花。除了入选课本的两篇外，小萧红跟着祖父学唐诗的片段同样让人忍俊不止：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”。很是喜欢这首诗的小萧红一直认为是两个好吃的“黄梨”，直到明白了是两只小鸟，也就不再认为这是一首好诗了。还有祖父把掉进泥坑淹死的小猪、鸭子给小萧红抹了泥烧着吃，为了能够经常吃到烧猪仔、烧鸭，小家伙看到有小猪或小鸭子经过就硬往水坑里赶，因为要“掉坑烧吃”。
小姑娘给祖父草帽上戴花的画面也是温馨而甜美的。小姑娘心血来潮采了一大堆的月季花，没地方处置就插到祖父的帽子上，毫无察觉的爷爷只闻到浓郁的花香，读后感就口中念念有词：今年的雨水好，我家的月季花香味大。直到回到家中大伙看到哈啊哈大笑，爷爷才明白。但爷爷也只是笑，没有一丝责怪。这些彩色的浪花都是作者和爷爷在一起时的趣事。爷爷那么的爱孙女，孙女也是那么的爱爷爷。这祖孙俩的“后院趣事”成为我爱上这部书的理由。
平静、平淡、平实，却也有童真、童趣和童眼看世界的新奇。简单翻阅了作家萧红的短暂一生，似乎乏善可陈。但不妨碍作品的可读性。《呼兰河传》，值得一看。
在这部温婉如诗的小说里，萧红笔下的“我”是一个不谙世事的孩童，满怀着对于广阔世界的好奇和烂漫的童真，用一双清澈的眼打量着四周的一切。祖父、后园和她自己，就成了全部的天地。在小说的开篇，作者细细地描绘了小城呼兰河的风俗人情，在她的眼里，在她笔下，别有一番风味。
在那个被丑陋规则重重包围的旧中国，呼兰河写满了无奈。那个和萧红年纪相仿才12岁的小团圆媳妇，原本以为在富人家就能过上好日子，却没想到才短短几天，就受尽折磨命丧黄泉。
萧红的童年亦极其不幸，唯有祖父的爱就如同一团珍贵而温暖的篝火照亮和感动了她，“所以我就向这‘温暖’和‘爱’的方面，怀着永久的憧憬和追求”萧红童年的爱与恨都绘声绘色地在《呼兰河传》一一展现。
“花开了，就象花睡醒了似的。鸟飞了，就象飞上天了似的。虫子叫了，就象虫子在说话似的。一切都活了，都有无限的本领，要做什么，就做什么，要怎么样，就怎么样，都是自由的……”我特别喜欢这一段，童话般的意境，诗意的语言，又简单活泼，写得多么好！
那些好的与不好的，在萧红眼里，极为分明。只有积极乐观，没有悲哀丧气。也许正是这个原因，才能使萧红成为一位成功的女作家的吧。难道这不是值得我们学习的地方吗？在我们遇到挫折的时候，我们心里想的不应该是失落气馁，而是心中存有希望。只有这样，你才不会被挫折打败，才可以成为一个生活的强者。如果遇到一点不顺或坎坷，就灰心丧气，这样，就算任何再简单的事也会变成极难的。心中畏畏缩缩，就不会战胜困难，就不会成功！只要心怀希望，充满正能量，一切困难都会拜倒在你的脚底下！
我们的生活中，何尝没有这些那些的困难？我听妈妈说有个学校的大姐姐因为学习的压力大，没有快乐自由的童年跳楼自杀了。我觉得不可思议，生活在蜜糖中的我们太以自我为中心，往往忽略了身边的爱，以为自己没有自由快乐，整天在题海中喘不过气来而牢骚满腹。我们来比比萧红，作者童年生活的地方尽管充满着无知、愚昧、苦难、悲凉，甚至绝望。但是她还是用最平和的语气描述着一切，以一颗包容的心将一切的不美好都包容了。在她的生活里，有多少委屈、困难，但是她的心里仍给快乐和希望留了一席之地。是的，生活不会一帆风顺，拥有乐观积极、充满希望的心去对待，你的天空会一片晴朗。童年不同样，让我们珍惜今天的.幸福生活吧，童年记忆中无论是美好或不美好，都是生命必经的旅程，好好活着，好好珍惜，活出我们属于自己的一片天。
在这个寒假中，我有幸阅读到了萧红的《呼兰河传》，不愧是名家的大作，这部作品虽然只是追忆家乡的各种人物和生活画面，来表达她对旧中国扭曲人性的社会现实的谴责。接下来，让我们进入到萧红童年所生活的小镇，来一探究竟《呼兰河传》与传统的回忆性质作品有些不一样，它虽然写了人物，但没有主角；虽也叙述故事，却没有主线，全书虽分为各章，但又像描述一个整体。
本文从一个大泥坑写起，这坑中常有动物和小孩丧命，可是当时的民众都在以事不关己的冷漠态度看热闹般的围观。尽管把这个坑填平并不难，可却没有一个人愿意出一把力。这正体现出了愚昧旧中国公民的冷漠态度。殊不知只要不细心。下一个丧命的就可能是他自我！
在小城中举行盛举的日子同样热闹。有各种各样的活动，体现出人民的日常休闲活动多种多样。在本作中描述了作者的祖父，那是一个慈祥又温暖的老人，在那里不得不说下作者的童年，母亲早逝，父亲生性暴躁，仅有在祖父那里作者才能得到温暖和欢乐。作者十分喜欢祖父，他交给作者读诗，还带她去后花园里玩，祖孙俩相伴，十分欢乐。
又是一章，这章是描述几家邻居，有喂猪的，有开粉坊的，他们在一齐工作，一齐唱歌。那里不得不说粉坊旁的一个小偏房，里面住着赶大车的胡家，胡家养了一个童养媳，她是一个十二岁的小姑娘，挺乐观的，可胡家偏偏爱面子，想维持自我的威严，总是没有理由的打她，小姑娘生病了，胡家听了跳大神的人的话，让小姑娘用滚烫的开水洗澡，被烫了三次，不幸的小姑娘便彻底了离开了人世。可恶的旧社会！
又有一部分是描述个人的，一个亲戚名叫"有二伯"，性情古怪，喜欢与石头，动物等物谈话，他虽性情古怪，但却是个汉子，多亏有了他，在日俄战争时多亏有二叔在，才守住了这个脆弱的家，他最怕人骂他"绝后"，只要听到有人这样骂他，就会悲痛的大哭。还有那个拉磨的人叫冯歪嘴子，他会拉磨，还会做年糕。他成家成的极为不易，可是邻居看到他和王大姐的幸福生活便十分嫉妒，都诋毁王大姐冯歪嘴子受尽了人们的冷嘲热讽。过了两三年，王大姐在生下第二个孩子后因难产死去，冯歪嘴子失去了生活的信心。仅有在儿子身上，他不在绝望，看到了期望。
故事讲到那里，我们已经能够看到作者抒情诗的散文风格、浑重而又轻盈的文笔，表达出作者对于旧中国的扭曲人性损害人格的社会现实的否定。借矛盾的话说：它是一篇叙事诗，一片多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。不少研究者提出的作品所流露的那种"孤寂与苦闷"的情怀，其实也能够从这一角度予以理解。
读完《呼兰河传》，我想到了羊。比起人，《呼兰河传》中的很多人更像一群羊。在人头攒动的娘娘庙集市，在围观小团圆媳妇洗澡的院子，在寒暑易节而永不停息的、呼兰河人们看热闹的路上，我看到一群羊。
全书最戏剧性与讽刺性的部分无疑是围绕小团圆媳妇展开的部分。在为小团圆媳妇“治病”的过程中，我总是反反复复看到三个角色：其一提出一个偏方，其余之人纷纷附和，小团圆媳妇的婆婆欣然采纳。如此往复，直到小团圆媳妇的惨死。提出偏方的人往往只是听从了不加证实的传言，纷纷附和之人却不假思索地“做了他的跟随者”，小团圆媳妇的婆婆见支持者如此之众多，便也十分信任地对小媳妇用了药。这像极了我曾经看过的一则故事：一只头羊到了悬崖边判断错误跳了下去，而后跟从的一众羊群非但不对头羊坠崖身亡的事件总结教训，反而是想都没想直接跟着头羊跳了下去。我想这大概是因为它们习惯于跟随，却不习惯与思考，才酿成的悲剧。呼兰河的人，便是跟在头羊身后跳下悬崖的“羊”，换个词来解释，就是“集体无意识”。
“集体无意识”的呼兰河人不会认为自己正在杀死一个本活泼、有生命力的女孩。在他们眼里，这样做是正确的，是“合规”的。他们的领头羊不是某一个人，而是传统封建礼教思想。在这一无形的“领头羊”带领下，他们杀死了爱笑的小团圆媳妇，用言语摧残着善良的冯歪嘴子，男人打着女人，婆婆虐待媳妇。在接二连三跳下悬崖的同时，他们沾沾自喜自己没有掉队，嘲笑着还没跳下悬崖的异类…….
与其说呼兰河的人们是羊，不如说，从古至今，人们都始终没有摆脱“羊”的一面。二战中的纳粹士兵，总是在各种作品中被比作凶猛的恶兽。其实，他们大多数也仅仅只是“羊”罢了。他们种种骇人听闻的恶行，只是因为他们没有审视自己的行为，终沦落为领导者与军国主义施暴的工具。这种集体无意识的“平庸之恶”，往往会因为它的群体庞大型而酿成更可怕的结果。
今天的人们，也处处有“羊”的影子。男孩们看到流行的“AJ鞋”，即使还不了解它的好处，甚至那鞋不适合自己，都愿意花费上千元争相购买。再比如网络谣言一天一个所谓的“真相”，却一再被推翻、反转。还有一个例子，就是盲目崇拜的“追星族”。他们总是不经思考地无条件支持偶像的行为，成为了明星榨取金钱的工具……
从古至今“羊”的形象，便是盲目、逆来顺受，最后免不了被吃掉的命运。我们什么时候才能学会理性思考、慎重判断，那时候，我们才能摆脱如此命运，逃离羊群，朝一个真正的人前进。