走进湘西，感悟《边城》
故事里，天保走的车路，他想：“祖父答应了，孙女必不可不从”，目的虽是好的，其过程未免有失浪漫。他是船总顺顺的大儿子，身上有着承担起家族事业的压力，不在感情上花费过多时日，或也情有可原。天保是豪情的，走不通车路，也想过再走马路。天保先弟弟一步走了车路，为了公平，就让弟弟傩送先走
马路。只是弟弟喉咙一开，他便知道了结果。于是他才指着傩送泄气的对祖父说：“你要竹雀做孙女婿，竹雀在那里啊！”
天保是急切的，他让杨马兵上门问过许多次，祖父和顺顺也都满意这门亲事。只是翠翠，她在躲在逃避。祖父第一次问她时，她有些张皇无措，但是她“把空豆菜抛到水中去，望着它们在流水中从从容容的流去，自己也俨然从容了许多。”第二次问及翠翠，翠翠“仍然心儿忡忡的跳着，把头低下不作理会，只顾用手去掐葱”，葱被掐完竟也不知。翠翠有些眼红，心里想哭但又找不出哭的理由。她面对祖父的追问只有沉默，不止是躲避吧，她应该是怀有等待的，她等待着傩送。
傩送虽然与翠翠接触不多，但是俨然有了某种默契。不然傩送在月夜唱歌，翠翠怎会“在梦里听到一种顶好听的歌声，又软又缠绵，我象跟了这声音各处飞，飞到对溪悬崖半腰，摘了一大把虎耳草，得到了虎耳草”，她说自己不知道把这草给了谁去，但在她心里总有那个模糊的身影的。听了祖父“假若那个人还有个兄弟，走马路，为你来唱歌，向你求婚，你将怎么说？”的笑话后，坐在石头上沉默，“为了等着这样的歌声，沉默了许久”。
谁为翠翠唱三年零六个月的歌，她便永久的听下去。但翠翠只听到了那一晚的歌唱，接下来的三个月夜，翠翠有意的晚睡，仔细地听，却再也没听到那个让她在梦里摘虎耳草的声音。翠翠心里是失落的，祖父的“笑话”告诉她，天保车路不通，便要唱三年零六个月的歌来打动她。翠翠的失落并非来自于感动了天保的誓言却没有看到他的实践，而在于她没有看到她所在意的那个人的实际行动。强烈的对比之下，形成的反差让翠翠失落。
祖父也是紧张的，在他的心里早预备了天保作他的孙女婿，可是说好的三年零六个月的歌声，却只听到了一晚，老人的难免作些想象。等了几天之后，祖父按捺不住瞒着翠翠进城询问天保。“算了吧，你把宝贝女儿送给了会唱歌的竹雀吧。”祖父涎皮的老脸挂不住失落。天保的方刚血气展露无遗，但谁又能加以指摘？对祖父的没好气，意气用事的去闯滩，在此时此景发生都是合乎情理的。悲剧慢慢的拉开序幕，天保的意外死亡让情节弥漫着压抑。顺顺多少是心有芥蒂的，如若不是因为翠翠，天保或许不会死。对于翠翠来说，傩送离家出走，她的幸福在这里遗失，又会在哪里拾起。祖父落了个里外不是人，在雷雨夜怀着遗憾死去。
从图书馆借来《边城》，几乎是一口气将它读完。掩卷闭目，已是深夜时分，一股莫明的悲伤淡淡的袭来。
“小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河。人若过溪越小山走去，则只一里就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清亮透明，河中游鱼来去皆可以计数。”
《边城》里的文字总是不经意的撩拨着我的心弦，文中处处浸润着湘楚景色，处处是淳厚质朴的风味人情，字里行间飘散着一种淡淡的诗意。读起它时你便会被忧伤围绕，像是触及到了什么，是怀念儿时那个有着暖阳的冬日午后?还是现在这个让我有些把握不透的世界?
“由四川过湖南去， 靠东有一条官路。 这官路将近湘西边境到了一个地方名为“茶峒”的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。”
这便是沈从文先生带给我们的他的边城，一座沉默的城，一座质朴的城，一座宿命的城，从开始到结束似乎都在默默的隐忍着什么。翠翠，这个像观音一样的女孩子，她就是这座城的化身，从恋上了那个在梦中可以用歌声将她带到很远地方的人儿开始，她便选择了沉默，虽然内心起伏不定，表面却始终如一。文中的结局疼爱她的祖父在雷雨夜里去世，天保淹死，白塔坍塌，默默相爱的青年恋人离去。翠翠依然重复着母亲的命运，惟有等待， “那人也许永远不会回来，也许明天就会回来。”
沈从文先生从人物的内心深处，以简练而又细腻，散淡而又自然的笔法刻画着人物的心理，使人不由自主的融入人物的心灵世界，融入湘西这片纯朴漂亮的土地，融入那群温良率直的人们中，他用诗一般的语言的轻声述说着整个民族的悲哀，召唤我们炎黄子孙本性的良知，正是因为爱得这般深沉才孕育了这些带着哀思的文字。
我在想，为何取名《边城》，在心里它就这么“遥远”吗?还是在沈从文先生心灵深处正守护着什么?其实我们每个人心灵深处不都有一座“边城”吗?也许那座悲天悯人的城已经随着历史的洪流沉入那厚重的底色中，而留给我们的是对人生和社会的深深思考。
寻找我的边城，寻找心灵的那份宁静，我想我是会有一座边城的。
时光代序，光阴匆匆。
她依旧在等待，守着湘西的山与水，天与船，等待那个俊逸洒脱的人归来。——题记
年少时读书，便喜欢沈从文，喜欢他笔下烟云弥漫的湘西，喜欢那些似乎可以挤出水的青春和朴素得发不出声音的爱恋。喜欢《边城》，一条小船将一个女子的生命从纯真的此案摆渡到彼岸未知而复杂的世界。
翠翠正如她的名字一般，是一个纯粹的孩子，也会有恐慌嗔怪，也会有言笑晏晏。那是属于她的，亦是整个湘西茶峒的清与翠，不带一丝污浊，放眼望去，人景皆为天赐。
可是，流光奔逝得太快，从不等待笨拙的选择，只是稍稍耽搁，就惊觉已被它抛下了太远。翠翠是这样，天保、傩送又何尝不是如此？一场单纯朴素的爱恋，翠翠不说也不清楚，天保、傩送不说却十分清楚。两人唱山歌，是他们第一次明确表达对翠翠的喜欢，只是后者仍不知情。
于是，便这样的错过，最终无法回头。
在小说的结尾写着：“他也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”可这个“明天”又是多少个日日夜夜呢？有人说希望傩送回来，与翠翠终成眷属。然而，天保的死，却是横亘在两个人之间的鸿沟，填不平，也迈不过。其实戛然而止的剧情恰到好处，美满或遗憾，都是一个很美好的梦。
我想问翠翠，寂寞吗。翠翠的等待告诉我们，不寂寞。正如三毛所言：“寂寞如影，寂寞如随，旧欢如梦，不必化解，已生共生，要割舍它倒是不自在也不必了。”等待与时间无关，它是一种习惯，自由生长，而她却无力抵抗。
有时我们也在等待。幼年时固执地站在窗前，只等拥有那个玩具；青年时等春花等秋雨，等一切美好的未来；中年时等一场眼光交汇的爱，等一个相濡以沫的人；暮岁了，等每一天的日出和日落，等离开的日子。
佛说人有八苦，生，老，病，死，求不得，爱别离，怨惧会，五阴盛。
翠翠这一生，也许是苦的，祖父离去，傩送不归，孤身一人，在小船上摆渡往来的过客，他们匆匆而来，又匆匆而去。翠翠这一生，也许是甜的，那年的傩送，那年的端午，永远刻入翠翠心里，生生世世流年碎影，天荒地老莫失莫忘。
但幸好，她能有那些回忆度过余生。如翠翠，如我们，这世界上总会有一个如傩送一般的人，能够颠覆你的世界，如同南风掠过沧海，潮起潮落，此生再不能静谧。
可南风掠过沧海，谁又忍心责怪？
高中的时候，老师上课时放过《边城》的电影，时隔有些久了剧情记不太清了，只记得结局不太美好。这几日读完《边城》，深深叹息，有些可惜，纯洁的爱情在故事的结尾并没有圆满的结局；又有些向往，向往边城的生活，人情质朴，风光秀丽。读完有很多感想，却不知道从哪里说起……
故事发生在民国初年，在湘西边境的一个小山城里，有一个老船夫，守着一条渡船，帮来往的人渡河。他与外孙女翠翠相依为命，17年前，翠翠的母亲与一名屯戍军士未婚生子，后来二人双双殉情。老船夫不想翠翠重蹈覆辙，一心希望把翠翠托付给一个可靠的人。在一次端午节赛龙舟的盛会上，翠翠邂逅傩送，从此心中埋下朦胧的少女情怀。傩送的哥哥天保也喜欢上翠翠，托人向老船夫求亲。兄弟俩人都爱上翠翠，他们相约唱歌求婚，让翠翠选择。天保知道翠翠喜欢傩送，为了成全弟弟，外出闯滩，遇意外而死。傩送觉得自己对哥哥的死负有责任，抛下翠翠出走他乡。外公因翠翠的婚事操心担忧，在风雨之夜去世，留下翠翠孤独地守着渡船，痴心地等着傩送归来。
小说里描写的人情景是那么鲜活那么让人觉得真实。纯朴真诚的人、难以言状的情和如诗如画的景都令人向往。
边城的人，里面的每个人都如此个性鲜明。翠翠，她善良无心机，如同一只小兽，美丽而羞涩，有着山里人特有的性格，温柔单纯，贤良淑德，勤苦耐劳。翠翠的爷爷，对翠翠呵护备至，为翠翠的亲事操心担忧，他是淳朴厚道却也倔强的老人。大老天保，个性豪爽、慷慨。二老摊送，好胜，志在四方。
边城里的情，我觉得里面真实的情感真的让人无比动容，爷爷对翠翠终生大事的忧虑，翠翠对爷爷深深的爱恋，这是祖孙之间的亲情；翠翠与大老二老之前的情愫，这是男女之间的爱情；邻里乡亲之间的友爱，这是纯朴的乡情。
边城，它是如桃花源般与世无争的存在。“白河下游到辰州与沅水汇流后，便略显浑浊，有出山泉水的意思。若溯流而上，则三丈五丈的深潭皆清澈见底。深潭为白日所映照，河底小小白石子，有花纹的玛瑙石子，全看得明明白白。水中游鱼来去，全如浮在空气里。两岸多高山，山中多可以造纸的细竹，常年作深翠颜色，逼人眼目。”充满了安静活泼、生机盎然的风景美，仿佛在我面前展开了一副优美的画卷，带我走进了世外桃源。
这个人也许永远不回来了，也许，明天回来。故事以此为结尾，我也以这句话作为读后感的结尾，希望故事里的翠翠能够等到她要等的人。
张大才女的文章说老实话，我读的不是很多，只是有看过《倾城之恋》，写的很赞(也只能这样讲因为太久之前的事，而且我本人对于小说类的东西不是很敏感，也是买了这本却放弃了小团圆的原因，这本书应该可以说是一盘"烩"，把张爱玲的一些遗失的东西混在了一起，说实话有些失望，书名也是其中的一篇，但是不能否认的是文章都写得很好，在这里给大家介绍几篇，小女才疏学湥皇呛鼙砻娴母惺堋F渲杏幸黄罢劤耘c画饼充饥"，是介绍吃的(好像在讲废话)，跟著她的文笔，像是全球走一遭，感受到到处的美食，好似我在画饼充饥，"民以食为天"连张大才女也逃不过要写关于吃的文章，重点就在这里，光会吃却描述不出来，那只能成为吃客；吃的出来，描述的也惟妙惟肖，那才是食客与墨客的完美结合。"重访边城"(我只看了台湾的部份，所以只说这个part),台湾现在在你我心中也不再神秘，那壮观的台北101，台北小巨蛋，西门町.更多是来自台湾偶像剧，或许在这之后也是有很多更加让我们觉得亲近的自然，不一样的台湾，那就跟著张爱玲重访边城吧.剩下有很多部份都是她的一些读书.我个人觉得可以称为"读书报告"，还有演讲词，还有书信(和胡适先生的)…(来自卓越亚马逊网上书店网友筱悟)
张爱玲的文字，到老年仍不改张式的凌利。窥见字里行间少了些许年轻时的盛气可笔锋犀利依然。她的学贯中西，满腹经伦，文字间淋漓尽现，单是面对这一份博学多才，对知识与影像惊人的的惊忆，便足以使我有了一份顶礼膜拜。她的孤清冷傲性情除外。一篇篇的小散文，无疑都是借着《重访边城》这个壳或新或旧重来了一次。好东西总是永远经典---一如这些文字。我读这些文字，感觉是有那么点远古和艰深，可同时又"看"到了步步生莲的美好姿态，
这是张式文字魅力所在。而《对照记》占了全书的很长篇幅。从那个粉团团眯眯笑着，到二大爷(张人骏)家拜访时向二大爷背诵"商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花"的儿童时候开始，一帧帧关于自己的，父母弟弟的，血管里流淌着共同血液的亲人们的照片，是张爱玲生命的画卷展示。图片配以文字独白，勾勒出一个实感的张爱玲。那来自高贵的血统，缺乏爱的家，遗少的父亲，勇敢的母亲，青年扬名而自信，飘洋过海，飘荡人生的张爱玲。这么些图片，张爱玲惟略过了她生命中曾经最重要的两个人，一是负她的胡兰成，二是互相依伴的赖雅。我猜对前者是心成灰，往事成槁，不提也罢；而后者则是珍惜，把他永恒地保存在自己一个人的心里......
边城或许就是人们心目中向往的世外桃源吧，有着幽静河流，有着人们的和睦相处，没有世态的炎凉，更没有人们之间的尔虞我诈，这或许就是在那动荡年代的一片祥和的热土吧！
河边的一条渡船陪伴着孤独的老人与他唯一的孙女，还有一条黄狗便组成了这样一个家庭。热闹的端午节使翠翠遇到傩送，也开始了那一段内有唯美的恋情。
或许是湘西淳朴民风，他们之间的爱没有山盟海誓，没有金钱的诱惑，没有离经叛道的惊世骇俗之举。在清丽的民歌中，也在天保的爱情失败掉河死后，翠翠与傩送的爱也一同离去了。
翠翠唯一的亲人在分雨交加的夜晚一同逝去，只有翠翠还在渡船上等待着她的爱人，“或许再也不回来了，或许明天就回来。”这样的爱情悲剧，淡去了现实的黑暗，也淡去了人心的痛苦，也许这样爱与美的结局更使人可以再兵荒马乱的年代找到一处心灵的安宁，正应为有爷爷的守护翠翠没有在金钱与利益中陷入，也正应为爷爷的守护翠翠最终没有理解傩送的对她的爱。
对于傩送来说或许娶王员外的女儿可以获得更大的礼益，仅管新碾坊的诱惑很大，却依然选择做守渡人，这或许就是湘西那片安详的土地所带来的纯洁的爱吧。但哥哥的死使他无法摆脱心理的阴影，却只能离开自己的爱，远去他乡做生意，这或许是对哥哥的一种心灵弥补，也或是翠翠不明确的爱的一种解脱。
那矗立的白塔似乎昭示着什么，又似乎在述说这什么，翠翠的母亲爱情没有好的结果，最终吞了凉水离去，那矗立的白塔似乎见证了两代人的'爱情，也见证了那种淡然而甜蜜的相爱，也许没有结局便是最好的结局，那分爱是需要每一个读这个去思考，去留恋，去怀念……
当你在次去静静的读《边城》时，你或许会发现如果在湘西那样一个人人和睦的地方，虽然你有权势，却依然与每个人如朋友一样，就如太阳一样尽管高高在上，却把每一缕阳光洒在每个人的身上，没有高低贵贱，没有贫富悬殊，，大概就是这样才会有湘西小镇的温馨与和睦吧！
也许作者正是在那个前途一片迷茫的中国才去刻画了一个美好如天堂的地方，也许这也是作者对于人们未来生活的真切希望，不管它是想象的，还是真实存在我们都应该去保留她的美好，去赞同她的和谐，去维护她的纯真，或许在不远的将来我们生存在那样一个美好的世外桃源中！
书中对湘西凤凰淳朴自然的风土人情的讲述，对善良纯洁而又心思细腻的翠翠的刻画，对厚道老实的老船夫的描写，都给我留下了深刻的印象。书中的文字是鲜活灵动的，处处都显露出湘楚色彩，渗透着人情与关爱。每每读来就情不自禁地产生一种淡淡的忧伤，像是触及到内心的某个地方，使我为书中凄美的故事而感慨，为翠翠坎坷曲折的人生经历而叹息。古老的小镇，渺茫的远山，清澈的河水，错落的吊角楼，翠翠就这样守着她的渡船，伴着她的黄狗，在夕阳的余辉中，在白塔的掩映下，痴痴地守侯着自己的梦，痴痴地等待着爱人的归来，！
如果说《边城》是一首充满人性的诗，那么翠翠就是这首诗的灵魂。她虽然从小失去了父母的关爱，但那些与自然为伍的船夫和淳朴的父老乡亲给予了她无限的关怀，青山秀水滋养了她纯洁的心灵。让她从一个无忧无虑的小女孩出落成温柔娴静的少女。翠翠的形象倾注了作者的理想和诗情，蕴含了湘西女子诗意的美。她的音容笑貌，她的言行举止，她的欢喜忧愁，都掺杂着作者的审美观点和湘西人特有的情调，折射出了人性的光辉，表达了作者诗性的梦。翠翠的爱情几起几落，似乎在那若有若无的歌声中，在那喜忧焦急的等待中，在那亦真亦幻的氛围中，理想和现实自然地融合在一起，而作品中饱含着的人性气息则又体现出了一种诗意的美，那种美清新自然，让人心旷神怡！
小说的诗意美还体现在对湘西旖旎风光的临摹中，小说的开头便向人们展现了一个“桃花源”般的美好意境，几支木桩支起的楼阁，深褐色的雕花窗户边爬满了油油的青苔，在波光的倒影中见证着岁月的痕迹。静静的河水，日复一日地流淌着，幽幽的远山，渺渺的暮霭，青青的石板路，伴随着苗家女孩甜美的歌声在古镇中渐渐荡漾开来！正是因为这样恬静秀美的环境才养育出了湘西茶峒那些纯洁善良，质朴厚道的人，也正是因为这群闪烁着人性光芒的人物才赋予了湘西更深刻、更厚重的文化内涵！
作者用水一般温柔的语言，用平静的语调，勾勒出了一幅日常生活中最为平凡的景象，文中并没有过于华丽的辞藻，也没有矫揉造作的情感，有的只是一种平和与淡然。作者带给我们一座他自己心中的边城，一座沉默的边城。也许，茶峒的纯净与自然是先生心中所追寻的“桃花源”，也许，翠翠的等待也是先生梦想的寄托。
“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来”。仿佛一切都还停留在昨天，依旧是那只古老的渡船却不见了老船夫的身影，只留下孤独的翠翠继续地等待着，守望着她的梦！
小小的山城，青山翠竹，古朴的吊脚楼，耸立的白塔。《边城》的开篇便引领着我进入湘西绮丽的风光中，沈从文的小说总是给人以自然、民风和人性的美。
白塔下的祖孙俩和黄狗生活在边城依山傍水、远离尘嚣，如梦境般的世外之境，一条小溪伴随着自然的生命，循环不息。女主人公翠翠是《边城》中一个迷人的形象，茶峒的青山绿水带给她清澈透明的眸子，碧溪岨的竹篁、白塔给了她不世故的赤心;酉水、小船载满了她那少女的悠悠岁月。同样依托于大自然的老船夫忠厚老实，几十年如一日地守着渡船，渡人而不计报酬。正是如此，老船夫获得了人们对他的关爱，这种超脱金钱利益的乡邻之情是罕见的，但在文中却并未有不真实的表现。沈从文通过这种感情揭示了人物身上所蕴含的美好人性，这样的生活一如茶峒的黄昏醉人、美丽和平静。
沈从文在《湘西散记》中曾说，“我们用什么方法，就可以使这些人们心中感觉一种对明天的惶恐，且放弃过去对自然和平的态度，重新来一股劲，用划龙船的方式活下去?”在《边城》中，沈从文同样在端午节上用了较多笔墨，翠翠也是在这样热闹的端午节萌发了朦胧的爱情，也像划龙舟一样对它坚持着。而老船夫则被翠翠父母私情不容而自尽的往事纠缠着，翠翠母亲的死一直是老人心里的隐痛，为了不使翠翠重蹈覆辙，无意中为孙女的婚事设置了障碍。在同样温柔、美丽、平静的黄昏下，以前纯真无忧的少女因婚恋的挫折痛苦着，黄昏也因人的心境变得凄凉。
老船夫的生命终将走向尽头，在沈从文笔下，我们感受着他的挣扎，在层层绝望后面探出一点希望，又害怕揭晓的是更彻底的绝望。终于，黄昏下翠翠的念头变成了残酷的现实，翠翠无望的婚事使老船夫痛苦至极，在绝望中倒下了。一阵雷雨过后，船被冲走了，屋后的白塔崩塌了，老船夫在翠翠的生命中永远地消失了。
曾经的祖孙俩，一座白塔，一条黄狗，一只渡船变成了翠翠独自一人在悲痛中等待着她那如萤火班微弱的爱情。其实，《边城》中一只都潜藏着一种忧伤的情调。整个故事如梦一般，却实则为梦的彼岸，是现实的，残酷的。
在许多脍炙人口的悲剧中，认为常为善恶对立的双方，他们互相冲突着，搏杀着，最终使许多有价值的生命牺牲。《边城》却并非如此，文中的人物都是属于美的，善的一方，他们之间的矛盾并不尖锐，反而十分碰巧的都源于误会，而这却仍旧伤害着文中的每一个人。
《边城》是一首美丽凄凉的乐曲，它弹奏出翠翠的爱情悲剧与老船夫的离去，让人深深的感受着那围绕着茶峒的悲伤。
有一个地方，流水潺潺，炊烟袅袅，像极了陶渊明所向往的那个桃花源，而这，便是沈从文笔下，那一座纯净质朴的边城。在白色恐怖、战乱纷飞、硝烟弥漫的那个年代，四处民不聊生，哀鸿遍野，但在沈从文笔下的茶峒，生活一片祥和，没有那股销烟，人们无忧无虑地生活，真诚质朴地交往，何其令人向往！
其中不得不谈到天保、傩送与翠翠的爱情故事，青山绿水小桥旁，一见倾心，日久生情，少男少女彼此间纯纯的爱恋，这该是多么美好的一切！
然而最终美好的一切只能存留在记忆里：天保与傩送一个身亡，一个出走，外祖父也在一个暴风雨的夜晚死去，翠翠本该无忧无路，被百般呵护的人生，就这样被命运捉弄，发生了一个又一个无奈的改变与转折，令人可叹又可惜。
沈从文其实并没有故意铺设哪个情节，他没有设置扣人心弦的氛围，没有安排跌宕起伏的情节，他平缓而冷静地陈述着，淡淡的语气，却更让人心有感触。其实我一直觉得，《边城》应该是美好而淳朴的，毕竟如果沈从文想要在战乱时代就写出自己心中的桃花源，难道不应该是美好而欢喜的啊？
但在读完后才发现，就是因为这巧妙的设计，反而更令人觉得边城的美好理应存在，人们更有可能可以追求得到，而不只是存在于作者的想象，令人可远观却不可求。
在茶峒这座小城，简单而质朴的故事，对于整个社会来说，或许根本起不了什么风浪，但在那样的背景下，沈从文将此描述了出来，却是令人心中大动，感触良多。
我也想住在这样一个小城，发生着自己平淡而真实的故事，演绎着自己平凡而温馨的人生，这，便是我在读完《边城》之后，最强烈的念想了啊。
说到这里，我不禁想说说自己的梦想。从很久以前，就有大人教导我们，人往高处走水往低处流，要时刻争气，要时刻努力，才能做到不辜负自己这一生，我对此不发表什么看法。读后感·人各有志，自长大以后，开明的父母已不再干涉我的决定，他们尊重我的想法，对我也没有所谓“望女成凤”的要求，本该来说，我是轻松的，但是处在这样境地的我，反而会有很多迷茫，射手座的人生信条一直都是开心就好，虽然经历很多事让我知道生活的菜米油盐很现实，没有经济实力的人在谈起风花雪月时是底气不足的，说实话，我的眼界从来不算宽，我说是徘徊犹豫，其实心里早有主意：我这一生所求，或许家人平安健康，生活不用大风大浪，平平淡淡就好了罢。
世事多纷扰，愿你独守一方净土，安静而美好地过完，自己的一生。
“由四川过湖南去，靠东有一条公路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为“茶峒”的小山城。”而“茶峒”在苗语中为：“汉人居住的小块平地。”是脚踏了三省（市）的边界小城，是小说中的——边城。
沈从文先生是湖南省凤凰县人，都说：“一方水土养一方人。”在神秘湘西的熏陶下，沈从文先生的笔多了一些真诚，多了一些人情味，多了一些对家乡的眷恋。我想，一个人最初生活的地方，是他最早且最优秀的启蒙老师。
《边城》中描写了一条河，一条令人陶醉的河——酉水。在我的旅游经验中，想必那里的房屋都是依山傍水的。而沈从文先生说过：“我的教育全是水上得来的，我的智慧中有水气，我的性格仿佛一道小小河流。我创作，谁告我的创作？就只是各种地方各样的流水，它告我思索，告我如何去……”我想“水”在书中的呈现是：孕育了生命、培养了感情。而让我真正感动的，是在这水上，有一只方头渡船，船上有管船人和渡船人的人情百态，也有管船人作为祖父和孙女翠翠的如流水般细长的感情。
“溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独人家。这家人只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。”没错，这家人就是祖父和翠翠。他们相依为命的感情，让我几次不自觉地眼眶发热，鼻头发酸。
在我看来，翠翠的母亲死了，丢下了翠翠，那是没有办法的事情。翠翠的父亲是个军人，他有军人的责任却无视了身为父亲的担当。抚养翠翠的重任就落在了祖父的身上，他当起了“父亲”、“母亲”和“祖父”。
翠翠让祖父少喝酒，让祖父早回家。祖父已经老了，心中还有唯一的牵挂——翠翠。爷孙俩的日子是清平而快乐的，“爷爷，爷爷，你听我吹，你唱！”祖父努力让翠翠看到他的肌肉，还说：“翠翠，你不信，你咬。”我想，这位祖父想让自己的孙女相信自己还有爷爷，有依靠。说实话，读到这段时，快泪崩了！因为这些，我又觉得，其实翠翠挺幸福的！
我小时候也在湖南生活过一段时间，所以在《边城》的人物描写中，祖父和翠翠的人物形象总让我觉得好像在生活中遇见过。仔细想想，也许是在赶集时，擦肩而过的神情。也许是在自己小时玩伴中，也有翠翠那样的女孩儿。于是，我总结出了一句话：“描写一个人，如果能让人似曾相识且产生共鸣，那必定是一次成功的描写。”
黄永玉先生用笔画出了湘西，沈从文先生用笔写出了湘西。沈从文先生写出了人性的纯粹，也写出了湘西的魅力。也许我体会得不够，但《边城》这本小说是真的感触到了我，尤其是祖父和翠翠的感情。真的谢谢沈从文先生！读您的《边城》，这座“边城”就住进了我心里！
《边城》是沈从文小说的代表作，是我国文学史上一部优秀的乡土小说。它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西地区特有的风土人情，借船家少女翠翠的爱情悲剧，刻画了人性的善良美好与生活中难以逾越的伦理桎梏。 说从茶峒小溪渡口的老船夫爷爷和孙女翠翠两个人展开笔墨，开始了对边城小镇的风土人情的叙述。作者以纯净的笔触谱写出一首爱与美之歌。湘西淳厚朴实的人情世态，健美古朴的风俗习惯，新奇幽雅的山光水色，情调爽朗明快，色彩绚丽清新，是一幅优美别致的风土人情画卷。
青年男女的情爱，父子祖孙间的亲爱，人民相互之间的友爱，以及自然万物之爱与湘西之美糅合在一起，了无痕迹地融入了全部故事情节和人物形象之中。 翠翠是个生的美丽的女孩，翠翠从小与爷爷相依为命。茶峒城里的船总家有两个同样优秀的儿子——豪放豁达不拘小节的老大天保；少言寡语俊秀出群的老二傩送。翠翠去看龙舟赛，偶遇老二傩送，从此两人心中便生了情愫。不巧的是老大天保也喜欢上了翠翠，并先傩送一步托媒人提了亲。因为兄弟情深，兄弟俩没有按照当地风俗以决斗论胜负，而是采用公平而浪漫的唱山歌的方式表达感情。傩送是唱歌好手，天保自知唱歌敌不过弟弟，心灰意冷之下驾船远行去做生意，后因水船出事淹死。
船总因为儿子的死因，对老船夫变得冷淡，不愿翠翠再做傩送的媳妇。傩送也因为天保的死内疚自责不已，对翠翠和老船夫生了怨愤远走了他乡。老船夫带着对翠翠的归宿的牵挂，在一场雷雨中离开了人世，翠翠成了再也没有亲人依靠的孤儿。爷爷的旧识杨马兵为了照顾陪伴翠翠，接替了爷爷的位置，开始陪伴翠翠以渡船为生，等待着傩送的归来。傩送会不会来呢？也许永远不会回来了，也许"明天"就会回来。 爱情是古往今来故事最多的话题，谁也无法注解每一次感情的对错。但是成长过程中缺失长者适时引导的翠翠，以及年老谨慎行事有心无力的爷爷，以及地方的婚嫁习俗，都是造成翠翠爱情悲剧发生的根源。站在成人的角度来说，年轻人的成长，无论是生活还是感情方面，为了尽可能地避免陷入悲剧境地，需要长者适时的加以指引。
人的一生中不过于学习再学习，读好书，是学习的一个重大步骤，读了好书，就能学到好的知识。我最近读了一本好书叫《边城》。
《边城》给人一种遥远而神秘的感觉，看了之后却觉得温暖而平淡，的真情意，的风情，倒全是体现了出来。书中的故事以湘西的小乡村为背景，给我们描绘了一副民间风情的画。从一个渡船老人和他外孙女寻求爱情的生活中，体现了民间的真情真意和民间淳朴的爱情。还让人感受到了人与人之间的友谊之美。所谓情表达得最深书中的情最深的亲情不过爷爷对孙女翠翠的爱。这情深在爷爷对孙女的真，对孙女的关怀，还有对孙女日日夜夜的照顾。他不仅仅是作为爷爷在爱孙女，也承担着翠翠母亲和父亲的责任。
爷爷是一名忠诚朴实的人，摆渡了50年，还要继续做下去为人服务。他要照顾的不仅仅是翠翠的穿吃住行，还要关心她的情感世界，为孙女翠翠的感情出谋划策，让她在大老和二老之间做选择。只是后来大老出了事，二老也误会了他们，从此离去，爷爷也为这件事而伤心，最后告别。两人的亲情在这贫困的生活中体现的淋漓尽致，人感到温暖又忧伤。之中你发现了吗，这份无法的爱不正是我们中华民族传承下来的亲情吗？翠翠也是个善良的人儿，她的外表和心灵一样美，读着书你就能感受到她的个性和脾气，就像湘西水孕育出的一样，那么平和，那么柔，不争不抢，默默和爷爷守在渡口边，多么可爱的一个人啊！
当爷爷去世时，她失去亲人的悲伤和失去爱情的悲伤交融在一起，令她的世界倒塌，好在杨马兵的安慰使她坚强的活了下来。她的情在对天保和弟弟傩送的认真，在两人同时喜欢上翠翠时，翠翠的真情考虑和对傩送走后的等待，这难道不是份真诚的爱情吗？友谊和关怀则是顺顺和杨马兵对祖孙俩的照顾，诚意满满，不怕不动人。
《边城》里的一切都让你觉得温暖，文字中透露出很深很深的情意，却也有悲伤，大老的死令人悲伤，二老的离去令人悲伤，爷爷的去世也令人悲伤，好在孙女翠翠后来一直有人陪着，也就让人感受到了边城的温暖。亲情与爱情，友谊与关心，读完这本书让我了不少，亲情是我们永远的顶梁，爱情是选择中不一样的回响，友谊是困难时伸出的双手和陪伴，关心是落魄时不一样的问候。不仅看到了不一样的情好看到了活在正直，善良世界的农民。我也希望自己有一天能成为那样的人，有着最真的亲情与爱情，有着令人羡慕的友谊，成良朴实的，就算遇到在多的挫折，也坚强的活着。
外面的天慢慢被拉上了黑幕，白天的热烈疯狂都烟卷云散了，心一下子有一种落寞的感觉，走进属于自己的房间，随手捧起《边城》，再度进入书中那唯美的湘西和翠翠那纯洁的心灵世界。
《边城》，总会让人陶醉于湘西那梦幻般的世界，青山绿水，浮云淡淡，这一座热闹又平和的小镇，养育了多少善良的人。翠翠就是这其中普通的一个，很质朴，没有任何的奢望。她与祖父相依为命，简单又快乐地活着，直到那个人划过她的天空，在她的心中留下一股淡淡的悸动。
第一次读《边城》，觉得翠翠好可怜，一个人痴痴地等待他归来。他，傩送，一个曾为她在月下唱情歌的人，现在的他是否像湘西的水一样，一去不复返了，留下翠翠一个人独自等过一个秋，两个秋，等到泪干了，心碎了。
翠翠与傩送之间的感情清澈得如水一般，他们之间没经历过什么轰轰烈烈，也没经历过生与死，只有平凡中的温馨，而这一切翠翠已满足了。少女的心思很细腻，她把对傩送的爱寄托给了山间的浮云，而傩送，你是否听到了，飘走他方的你是否听到翠翠对你的呼唤，因为爱你，她可以承受住祖父去世的巨大悲伤，坚强地站在湘西口等待，可是你会回来替她抹去心中的伤痕吗？既然爱她，又为什么不肯回来面对这份感情呢？
十几岁的翠翠是否得捧着对他的思念过一辈子呢，我不禁为这位船家少女怜惜。
再次品读《边城》，又觉得翠翠的等待何尝不是一种美呢？那是一种悲伤的美，清澈至极，淡淡地流淌在心中。
世间的一切都充满了善，然而到处都是不凑巧。翠翠与傩送之间的感情也许是众多不凑巧中最唯美的一个吧。两个人厮守着对彼此的思念，而她也甘愿耐心地等待，多凄美啊，凄美得让人感觉有种淡淡的痛。或许她的等待换不来他的回头，可是这等待编织了一段人世间最美的情。一生可以拥有一个自己甘愿等待的人，也不会让日子变得太过空虚。
谁说错过一定是悲惨的，谁说等待的过程是让人心碎的，或许等到心累了，才发现这其中的凄美。
每次读《边城》心中总会留下一股淡淡的似心痛又似感动的微妙感觉。这个单纯的少女是否会让风吹干心中那痛心的泪，然后守着这份思念，捧着这份愁人的美丽，继续简单又快乐地生活下去？而傩送是否会在那个绵绵细雨的春天回到翠翠的世界里？
缓缓地，轻轻地，静静地，澄澈的溪水在山城中流淌，不急不徐，带着边城独有的宁静安谧，夹杂着淡淡的梦一般的感伤，注入茶峒大河。《边城》也顺着这水流啊流，流进了我的心里。水面上泛起了白色的雾气，依稀听见遥远的清澈的歌声，船桨拍打溪水的哗哗声，梦一般渺远，美丽得让人不禁屏住呼吸。《边城》安静地躺在那里，淡紫色的封面，一块块黑色、黄色、黛色的墨，点染出一座古朴而宁静的山城。在那黛色的墙后，也许有一座白色小塔，塔下一户人家的家门口静静地流着溪水，溪水边停泊着一只方头渡船，渡船头坐着一位老船夫和一个眸子清明如水晶的少女，不时地为来往行人摆渡。翠翠，就是那少女的名儿，带着竹林的秀丽与纯净。
某一天，溪流的声音格外清脆，道边的野花开得格外灿烂，天边的云朵飘得格外温柔与舒缓。翠翠、傩送、天保不期而遇。清秀的少女，美丽的少年，如斯美好。而少年却是两个，都爱上了翠翠。
故事似乎还没有正式开始，就已走向结束。一次又一次地错过，一次又一次地误解，一次又一次地巧合，天保离世，傩送远走，留给翠翠的，只有无尽的等待！
茶峒，一个远远的小小的边城，这是故事开始的地方，也是故事结束的地方，如梦一样，美好得让人喜爱到抽泣，却又被遗忘在心灵深处。又如呓语一般虚幻，而字里行间总是有一种熟悉感，似乎无数次见过。
或许，我们对于一座城的喜爱，也只是由熟悉开始。当在某处耽搁了太多时光、太多哀乐，就不禁念念不忘。阔别经年后，忆及往昔，这城就会带着记忆的香醇出现在视野中，挥之不去。
边城就是这样的，微风如醺，细雨如织，溪流涓涓，芳草青青，不经意便留下了一段岁月。翠翠、傩送、天保，他们三人的人生在此经过，汇流，交织，终而分流离开。边城啊，他们在那里耽搁了最好的年华。
有些忧伤的故事，如同花开花落，叶落归根，江流入海，自然而纯粹，因而显得熟悉，好像梦中见过。丢了很久的梦，每每再做时就不禁感慨唏嘘。
现在的人们似乎缺了这种纯粹与自然，正如离开了乡村的人们就不会再回去了。或许有时还会回去走动，但总会怅然若失，那种简单的生命存在方式早已远去。夜不闭户成为奇谈，路不拾遗成了童话，似乎视金钱如粪土这类词语形容的早已不再是寻常人了。人们不会因为一朵花开的美丽而停下脚步；不会因为溪流的清脆而侧耳聆听；不会因为灰白中的一点绿色而感到快乐。或许，人复杂了，那简单而纯粹的快乐与忧伤便少了。
边城，真的是一个梦，一个世外桃源的梦，把那纯粹明亮的生命本色涂抹在梦上，一起藏在心里，遗在边城吧。
走在城市的人们，当因为偶尔见到美丽而震颤时，因为感受到真情而有所触动时，记得，让边城那弯绕城的水，从梦中流出，泻到心间……
20年始读的第一本书是《边城》，这本书不只有边城，还有一些沈先生的其他短篇小说。
对沈先生的了解，是从《合肥四姐妹》开始的，我一向对痴情的故事情有独钟，所以对他与张兆和的感情的经历羡慕不已，却忘记去读沈先生的著作，这本《边城》已经在家两年了，只因搬家时它不小心跑到了我的面前，于是我便顺手拿来读。
沈先生的文章会让人过目不忘，其最重要的原因是风格独特，笔风清新纯朴，折射了人性的本善。读来就像喝了一杯温淳的茶，可回味，也可让人愉悦。
民国许多大师都留过洋，学贯中西，其文章的故事也与当时的知识分子相关。许多引用，比喻都出自当时较为先进的思想。记得第一次读钱钟书的《围城》，对其中的讽刺拍案叫绝，佩服钱老的文笔锋利又不失幽默。但读了沈先生的文章，才感慨中国的文学本应是这样子的，写乡土，写乡土的水，写乡土的山，写乡土的人，还有乡土的故事。 ?我们中国人之与外国人的不同之处，就在于这片乡土。这片乡土孕育的我们，有着不同他国的人文情怀，更不同他国的思想境界。《边城》中的翠翠，傩送，里面的每一个人都是善良的中国人的真实写照。翠翠是真善美的化身，傩送正是朴实善良的完美情郎的代表，他们之间的爱情更是只有中国人身上才会产生的感情。虽然是短遍小说，却胜过了许多史诗般的长篇爱情小说；虽然没有辗转反侧情节，却胜过了许多你侬我侬的缠绵。这是中国，是生长在这边乡土的人写的故事，只有这样才能代表中国，我想这也是为什么沈先生会被两次提名诺贝尔文学奖的原因吧。
推物及人，沈先生也必是善良淳朴的，甚至有些天真。他痴痴爱着张兆和，三年几百封情书，问世间哪个女子不动情？可惜爱情与婚姻不同，爱情只需浓烈的感情，而婚姻则是在长久的陪伴中相互了解。张兆和作为新时代女性，不能理解沈从文的痴，也不能理解他的真。他们的婚姻像一杯烈酒，明知它的烈已经入骨，但却难以开口表达。可见，爱情较婚姻的学问还浅得很。爱情可以在几次失败后懂得自我保护，但婚姻常使人一生摸索也难悔悟。
这样的人，不出意外地在中国历史上最大的浩劫中中枪，沈先生也曾像老舍一样选择结束生命，清终难抵抗浊的威力，只能请历史分辨。幸运的是沈先生存活了下来，而后弃笔再无作品，是何等的悲怆才使一个人放弃了一生的所爱啊~
“照我思索，能理解我，照我思索，可以识人?”，谁不是在心里这样想的呢？