我在车站等车，身旁是一对等着过马路的母子。母亲在起步的一瞬间握住儿子的手，儿子却不动，转头看她，眉一皱，正要说什么，不料他此刻的神情被母亲尽收眼底，儿子转过头，撇撇嘴，轻轻把手从母亲手中挣脱，大步向前。母亲的身躯一怔，随即上前。我看到的是，她眸中掩不住的失落。
目送着他们的背影，思绪纷飞。
不知从何时起，自己也像那个儿子一样，不屑父母递过来的关心。一件外衣是“不冷，拿走拿走”，一杯牛奶是“难喝，不要”，一只关怀的手，也是不着痕迹地挣开。即使是一个关切的眼神，一句询问的话语，也总是以无所谓的视线，不耐烦的神情挡回。
也不知从何时起，那个捧着书跑来跑去问东问西的身影被时光冲淡，支离破碎，渐渐清晰的是一个人翻书上网寻求答案的背影。也不再是那个在商店里一手拿一个颜色的发夹，欢快地跑到母亲身旁询问哪个漂亮的孩子，在母亲给出建议后，仍然犹豫地左看看，右摸摸，狠不下心，抬起一张哭丧的脸请求“妈妈，我选不好，两个都要行不行?”而是习惯一个人作出抉择，再一个人承受。也不像儿时受了委屈跑到父亲怀中大声哭泣并且寻求安慰，而是一个人辩解，一个人反击。
《目送》中的孩子告别母亲，一个人踏上那条每个人必经的道路。在告别的时候，母亲目送着孩子渐行渐远的背影，站在斑驳小路的这一端，看着背影消失在小路转弯的地方，眼睛里流露的风霜是岁月留下的痕迹。她舍不得孩子去受苦，去接受岁月的洗礼。母亲太懂得这条路上的艰辛，当年的她也向往过，义无反顾过，然而也跌倒过，流泪过，但，不后悔。如今她只能放手，让孩子自己走，因为--有些事，只能一个人做;有些关，只能一个人过;有些路啊，只能一个人走。
《目送》这本书让我认识了龙应台。这是一本散文集，里面的七十三篇散文满满的都是写作者对人生的感悟。这本书三代人可以共读。它的用词很朴实，没有多少华丽的词组。龙应台从一件件极为渺小的事中，悟出了一个个人生道理。《目送》还被誉为二十一世纪的《背影》。
《目送》中的七十三篇散文，书写了父亲、母亲、儿子、朋友和兄弟;记叙了逝、老、离、牵挂和携手共进。龙应台的文字，时寒气逼人，如刀光剑影;时温柔婉转，如微风过麦田。把书中的一个个故事描绘的淋漓尽致。用鲁迅的一句诗句来形容，就是“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”
翻开书，第一篇散文就是《目送》，文章通过写送华安去机场的`事反映了当今子女们排斥父母的现象。“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。”读到这儿，我的脑海里浮现出一幅幅和父母告别时的画面。那时，我是否也是这样的?也许，那时，他们正在心里悄悄的流泪。“你站在小路的这一端，看着他们逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”这几句短短的话语，透露出当时作者内心淡淡的忧伤。父母含辛茹苦培养我们，大半辈子时间都花在我们身上，告别时控制不住的感情，却被我们排斥、漠视。他们想得到的，不是金钱，不是权利，更不是什么荣华富贵的东西;他们希望得到一个拥抱，渴望听到我们说几句温暖人心的话语，更想得到告别时的回头一瞥，回眸一笑。这些用金钱买不到的东西，往往是最可贵的。等我们长大以后，告别，也许意味着一两年都见不到，而不是一两天。告别时父母内心的不舍之情，或许比较夸张，但我们必须接受，因为他们是辛辛苦苦抚养我们长大的父母。
记得和同学们去三亚玩的那一次，到了机场，和同学们会面后，和爸爸妈妈说了再见，又强忍着听了几句妈妈的叮嘱，立刻玩了起来。好像监狱里的犯人被囚禁了十年后获释了一样。“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断的在目送他的背影渐行渐远。”我们在和父母道别时的不耐烦，他们，只能在心里默默地流泪。我们留给他们的，只有背影。告别时，父母内心深处的不舍、忧伤只能通过目送我们的背影来缓解。
处在叛逆期的我们，渴望自由的飞翔，不想再想温室里的花朵一样。离开父母的同时，也许，心里正在暗暗的窃喜：终于可以自由生活了!但是，不论我们走到海角天涯，遇到困难时，第一个想到的，一定是父母;最挂念我们的，也一定是父母。告别时给他们的回头一瞥，回眸一笑，就能让他们一颗悬挂的心立马放下，对我们一万个放心。
告别时，我们不能让父母目送我们的背影渐行渐远，我们要用行动告诉他们，我们在外面不会有事的，让他们对我们的出行一万个放心。不管怎样，请做到：勿留背影!
她有一双温柔的眼，为人母，慈爱地注视孩子，为人子女，关怀地注视父母;她有一颗细致的心，感受大千世界极致细微之处，寻找常人不曾想到的生活大道;她有一支淡如水的笔，却一针见血道破世事百态。
龙应台的文字就像上好的绿茶，初尝有其苦涩感，但回味浓醇，令口舌生津。第一次读她的书是在六年级，觉得内容着实生涩难懂，与我的生活相距甚远，于是便将它束之高阁，庋藏焉。直到这个寒假重新将它取出，细读后忽然觉得烟消云散，眼前豁然开朗，读至精彩处，还不住颔首以表赞同。所以，人对大义的理解能力与他的年龄、阅历成正比。
全书里令人影响最深的一句恐怕就是“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味著，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”我对其的理解是，每一代人都有他不同的思想，每一个人都有自己的路要走，就好像一条从宽阔的大道走进岔路。在大道上父母与孩子相濡以沫，互相扶持;一旦走到路口，父母、孩子就不得不选择最合适自己的那条路。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。那我们所能做的，就是在有限的时间里，多陪陪父母，多分一些爱给他们，不要远远地望着他们的背影而心存愧疚。
还有一篇令我感想较深的是《狼来了》。在很多人的传统观念里，狼是一种残忍而机警的动物，它们总是捕食温顺的小绵羊和可爱的小猪;在故事“狼来了”中，狼群引得全村人手持锅碗瓢盆扛着锄头扁担欲杀之;更有父母从小告诫孩子“你再不听话，大灰狼就把你叼了去吃掉”云云。然而事实上，狼并非如此可恶。它们团结合作、共同进退、知恩图报、坚强执着、锲而不舍、和谐共生……由此可见，人从小被教授的观念常常会影响一个人的一生，不到特定的情况不会轻易改变自己的想法，这也是为什么早教如此重要。
《目送》共散文七十三篇，道尽子女与父母的牵绊，兄弟的携手共形，朋友的牵挂，在脆弱的边缘迷失，在失落的低谷徘徊。
可以说读一本她的书，就是读一遍人生。