这本小说看到很慢，因为它不像一本小说，更像一本随笔。书中有大量的内心独白，那些感情都是那么细腻，需要慢慢咀嚼回味，会有很多共鸣的地方。而正如时评中所说的“这本书只在女人间秘密分享，即使流泪，也终将微笑”。
杰茜童年曾有过那么美好的生活，可是因为父亲的死，所有都改变了。父亲死于海船爆炸，而这场爆炸据说是因为烟斗里的火星引起的，而那烟斗正是杰茜送给父亲的。
二十年来，杰茜都一直活在自责中，那种痛苦没有人知道。“我心中承受的是一种无言的自责，一份没有人能够看到的沉重，就像你在梦中体会到的那种沉重，你想跑，却动弹不得。”她有多么的爱父亲，父亲有多么的爱她，可是她却害死了他。
当二十年以后，母亲说出了事实的真相，杰茜会有一种从自责中解脱出来的快乐吗？
一切只是开始了一段新的悲伤。
父亲是因为不想让大家看到他生病后的样子才选择死亡，可是他却不知道他的这个决定带来的伤害是什么。杰茜二十年的自责，妻子的绝望和崩溃，一个幸福家庭的消散。
一切都在一瞬间变了，女儿想要逃离这个海岛，妻子变得喜怒无常。而他原本是想给他们幸福的。
当真相大白以后，我们是该庆幸还是落泪呢？我们只能感叹，有时候爱反而会造成更大的伤害。
但是杰茜应该还是一个幸福的女人吧！杰茜有着稳定的家庭，丈夫事业有成，女儿已上大学。她与丈夫相亲相爱二十年，彼此依赖信任，她熟悉他就像熟悉她自己。
但在千篇一律的中产生活里，一种时光流逝、被耽搁和禁锢的感觉笼罩着她，她日渐感到自我存在的消殒与虚无，渴望出逃。母亲切断手指的消息成全了她，她必须赶回海岛去处理家事——一方面她感到出逃的快乐；另一方面，她又感到巨大的恐惧，因为她必须面对父亲之死带给母亲和自己的阴影。
在海岛上她爱上了一个修士，一个和她一样怀抱着悲伤的人。“有人说，我是一时失足。他们是出于好心才这样说的。我不是一时失足，我是跃入水中的”。她爱上了托马斯修士，几乎是一见钟情吧。一次心灵和肉体的私奔。或许当她坐在美人鱼椅子上，喃喃着停下来，停下来时，她已经停不下来了。
或许有些结局很早以前就已写好。就像书中写的：“在我们初次见面的那天晚上，结局已经存在了，他站在修道院的一边，我站在另一边，那堵坚实牢固的砖墙。”虽然最后她选择回去，而走过这份爱情，杰茜已是一个全新的自己。
她一直不明白她对丈夫的爱是一种习惯，还是爱本身。当她最后选择回来，重新开始平静的生活时，她或许已经找到答案了吧。“?跃入大海，只为海底那能带我回家的激流。”离开只是为了更好的'回来，但她并不知道休能不能够再度接纳她，她也并不十分的伤感。在她而言，找到了自我。
结局或许有些平淡，没有想象中的悲壮。母亲说出了真相，说明她已经放下了心结，不会在切断自己的手指以求心灵的安宁；杰茜回到了休身边，一年后，她也能平静的回忆她出走的那段时光；托马斯选择离开修道院，回到红尘，与杰茜不再有交集。
也许他们都会幸福.只是什么是爱呢，是那些伤害吗？
或许幸福与爱无关，而在于自己内心的平静，人必须找到了自我才会幸福与快乐。
“最重要的是，你能够全心全意地做自己喜欢的事情。”?这是托马斯对杰茜说的。又何尝不是对我们说的呢！
全心全意地做自己喜欢的事情，那就是幸福了吧！这是我从书中学到的。