一直以为《瓦尔登湖》讲的是湖，读完才知道它记录了梭罗两年多的生活和心路历程，记录了他对美好自然的热爱。
他在自己建造的小木屋旁开垦荒地，春种秋收，自给自足。快乐、悠闲，做着自己想做的事，不受外界的干扰。他与自然交朋友，与森林、湖水、飞鸟、游鱼对话。他骄傲地宣称：“每个人都是自己王国的国王，与这个王国相比，沙皇帝国也不过是一个卑微小国，犹如冰天雪地中的小雪团。”
《瓦尔登湖》代表了一种完美的生活方式，是人与自然和谐相处的典范。或许在不知不觉间梭罗已和大自然融为一体。然而，我们现在还有多少人愿意亲近自然呢？
在纷扰的城市里我们离自然越来越远，看风景不需要在户外，只要有网络就行，随便一搜索心中所想的就呈现在眼前了。对于我们学生来说每天上学都要早起，放假了自然会睡到很晚才起床，就算是出去玩也不会在意路边的风景。大多数时候我们出去都成了“有目的”的，我们总觉得大自然离我们很近就在窗户外面，但慢慢地我们却与大自然渐行渐远。
我喜欢旅游，到各种地方玩，但当我待在家里时我就不想再出去了。每次去外婆家我总是喜欢和妹妹在楼上，等到吃饭时再下楼。老妈总是会喊我到楼下来，有时喊我帮忙做事，有时叫我陪她走走，看看田里的景色、田边的植物。可每次但凡是第二个我都会在楼下站一会儿敷衍老妈，因为我觉得田里的景色没什么好看的。但其实这些风景和外出旅行时的那些著名的风景又有什么本质的不同呢？只是我觉得这些太平凡普通罢了。
然而出去游玩时我们又能有多少亲近自然呢！我们只是匆匆地在那里走过，最后再留下点纪念，但我们却并不了解它多少。
在看《瓦尔登湖》时，我在羡慕的同时也很佩服梭罗。他喜爱自然，他一直留在瓦尔登湖做着他喜欢的事。他追寻着自己的内心，与山林为友。要是在以前，如果让我一个人待在那里，就算有再美的风景我也无心欣赏，因为我觉得一个人太孤单了，再美好的风景也会变得单调。我更不会想着与动物植物做朋友了。但现在看过此书后，或许我也会像梭罗那样了——把自己的心带到大自然里，体验一回没有任何困扰的生活。
梭罗并不因为孤独一人而感到寂寞和无趣，正如他所说：“我的生活本身成了我的快乐，而且永远不失去新意。”他把自己的灵魂带到了大自然中，所以他感受到了大自然的变化，于是看似平淡的生活在他眼中又别有一番新意。
梭罗以自己的实际行动告诉我们：人们所追求的大部分奢侈品，大部分的所谓生活的舒坦，非但没有必要，而且对人类进步有大的妨碍。为何我们不尝试着摒弃那些奢侈品，回归人类最初的愿望——与自然亲近并融合呢？
我们是时候回归自然了，让我们带着一颗最纯净的心走进自然，去发现曾经遗失的美好。
一位十六岁即进入哈佛大学就学的高材生在他二十八岁那年做出了惊世骇俗的举动——撇开金钱的羁绊，在瓦尔登湖自建一个小木屋，自耕自食两年有余。这种人是梭罗，他对两年林中生活所见所思所悟的记录即是后人极力推崇的《瓦尔登湖》。
细细读完《瓦尔登湖》，我的眼前仿佛真的出现了一个在月光下闪着粼粼波光的湖，那湖水慢慢涌上岸来，漫过我的脚尖，没过我的膝盖，将我的一整个身心温柔地包裹，我的灵魂被它浸润着变得丰盈，“飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。”
对于梭罗的隐居生活我是极为向往的。舍弃浮华，放下繁复，渡船去赏一湖春水，信步去看一场花事，“虽不富甲天下，却拥有无数个艳阳天”。任那天鹅绒的坐垫有多么柔软，他也不去寻那拥挤，而只守着一只南瓜简单地快乐。这样的生活不禁让人们由衷慨叹：岁月静好，现实安稳。
可是书本之外是现代都市的灯红酒绿、纸醉金迷。人们总是在努力把“惹眼、闹腾、勉强自己”，把外在的华丽看作一切成功的标识，把拥有的东西看作一切苦难的出口，于是人们无休止地粉饰自己，让心灵承载了太多的东西。为什么不选择放下呢？
泰戈尔有言：“尘世之物如昙花一现，对于这类事物迷恋不舍是愚蠢的。”浮生梦幻，皆为泡影，如露如电，似雾似烟。昨日风暖菩提绿，今宵霜染枫叶红。生命就是一场鸿雁的远行，待到春潮消退、秋风乍起之时，一世光阴，了无痕记。空空而来，空空而去。
真正的勇士和智者，有苏格拉底于集市中“原来这里有这么多我不需要的东西”的泰然，有季羡林于牛棚之中翻译吐火罗文的安然，有林逋于庐山云雾中拥着梅妻鹤子生活的超然。他们都因舍弃浮华而得到了纯粹。
何必求取一世浮名？且去浅吟低唱。何必执着一路繁华？且去逍遥山水。
作家白落梅曾说：“每个人都在寻找那个属于心灵的原乡，有人将闲云装进行囊，有人将故事背负肩上，可匆忙之间，又忘了来路，不知归程。”我想梭罗是幸运的，他出生的地方便是他心灵的原乡，他在瓦尔登湖找到了宁静。
他对瓦尔登湖有一种奇特的占有：在他看来，喜欢某处风景，你不必用金钱买下它，而是要经常在心里想着它，经常到那里去兜圈子，你去的次数越多，你就越喜欢它，你就越可以说是它的主人。
从这种意义上来说，不管瓦尔登湖今天是否变成某一个人的产业，我们总是可以说——瓦尔登湖，梭罗的湖。
我想，总有一天，我也会如卢梭一样寻到一处属于我的“瓦尔登湖”。那时，安然于小小的旧宅，坐在阳光下，接春水煮一壶新茶，看庭前花开花落，去留无意；望天边云卷云舒，宠辱不惊。
岁月静好，现实安稳。
“被人们赞扬并认为成功的生活，只不过是生活的一种。”
是的，尘世间所有世间之人都追求着金钱，荣誉，地位，认定获得它们即为成功。然而，生活这本大书千变万化，何曾有固定的形式?平凡而普通的人把生活写成一本小说；然而，我们也能像梭罗一样，把生活写成一首首音韵和谐的小诗，或是一篇篇笔调优美的散文。
社会制度在发展，但并不总是带来好的的影响。曾经，人与大地那么亲近，曾经，人多么自由自在。我们裹着朝阳的光芒出门种作，披着落日的残霞回家休息。自我是多么完整，生活是多么随性。但是，文明的进步带来了效率的要求。人们对各方面的要求都比以往都要要更多，且更迫切，而为满足这些要求，人们必须组建出一台效率极高的机器——社会，每个人都要是其中一个小小的零件：医生专门负责医治病人，机械工专门负责组装各种机械……这样一来，人就被零件化了，人硬生生整了一个个器官，来组成一个巨大的人——社会。文明的效率，由于分工，的确提高了，但人还是原来完整的人吗?
这，对于梭罗来说是不能接受的，但处于社会之中，就必须接受“零件化”。所以，便只好悄悄走到一片可以与社会分离的地方，一个人,处于别人不依靠我生存，我也不依靠别人生存的状态生存。而这片安置着心灵的宁静，整个人，自里到外自人格至双手之独立与完整的神圣土地，梭罗选择了瓦尔登湖。
为了人的独立与完整来，只是顺道欣赏自然，可《瓦尔登湖》中依花大量笔墨来写自然之景，笔调同样都十分清丽，营造出朦胧而高远的意境，具有很浓的浪漫色彩。为何?只因自然能使人忘却红尘中的纷纷扰扰，遇见最最纯粹的“我”，认识到世界只是折射到自己意志中的表象。虽说意志与表象同为世界的两面，但毕竟表象是通过意志才到达我们主体的。如果天天疲于奔命，总是看着人情百态，只会忘记自己的神圣，终日浮于表象之上；如果日日辛劳，忙着逐名逐利，便会失去人性中最高洁的品性，使对自身意志的感知渐渐麻木。
我们其实可以拿梭罗与陶渊明作个对比。陶渊明是因看不惯世道黑暗，“不为五斗米折腰”而隐居不仕，他最直接的目的是回归田园，回归自然；但我们从他的《桃花源记》仍能看出，他于社会的理想。梭罗则是为保全自己为一个完整的人而来到瓦尔登湖，他从未有过隐居江湖之中，寄情山水之间的想法，他也未曾对社会有过理想。二者首先于社会的看待姿态有很大不同，陶渊明为社会之暗逼迫而出世，但自始至终未忘记人民之疾苦，自始至终未放弃对理想社会之追求，于社会情结颇深；而梭罗似乎更多追求的是自我的意识，自我的完整，偏重于“我”。肯定会有人说，梭罗过于自我，未免会有自私自利之嫌。这观点我不妄加以评判，但我还是喜欢梭罗，喜欢他的随性，喜欢他对人的完整性的追求。
毕竟，若我们只是社会中一个个小小的零件，我们如何仰望那黑色夜空与那点缀其间的点点繁星，如何为之深遂，沉寂而心痴如醉，如何以之洗尽我们沾染红尘的灵魂呢?
读这本书是需要一种寂寞的境界的，需要一种淡薄的心态的，需要一颗纯自然的心的。
翻开这本书就是一次与梭罗的促膝长谈，一次返璞归真的体验，一次沉淀下来细心思考、洗清浮华的机会。
静是梭罗的一种境界，也是他的一种感悟，而静水流深是梭罗感悟的结果，这就使得文章变成通透，寂静的瓦尔登湖的水面，映照出现代生活的无数个侧面这也是本书最吸引人的地方。
他在一座小城——xx中生活了两年零两个月不断感受，并践行着一个与现代对立的生活方式——原始在几乎没有任何帮助的情况下梭罗白手起家，在杳无人烟林中建起了一座属于他的房子，很难想象梭罗是如何在这简朴的木屋中凭借一张小床，一张书桌，几沓稿纸生存下来的，但是他做到了，他实践着他的超验主义，凭借自己对生活的执着、热爱生存下来。这时正值工业发展时期，是物质生活丰富的时期，但梭罗并没有被这种物质生活所迷惑，很好地控制着自己的欲望独自一人生活他认为：欲望和不满不仅不会带来满足，还会浪费自己的生命。就像那可怜的xx人一样。他还认为道路上的牌子对顾客的诱惑是一种危险，因为他见过最原始的东西所以他早已看穿了那浮躁世事的陷阱，他说“我要么立刻大胆地毫不犹豫地直奔目标，像那些受夹攻的人接受的建议那样或者是自己专心想着高尚的事物像xx那样“弹着里拉琴高唱对诸神的颂歌，淹没了塞壬的歌声，避开了危险”这也是梭罗在原始中看到的当今社会，这个看似完美的世界其实也早已是一只干裂欲碎的花瓶，这个世界已经不能再经受任何一点打击，它已经临近奔溃的边缘，人们放弃了尊严，人格，用苦力来换取那微薄的酬劳，这就是所谓的“智者？”上流社会的人贪婪，欲妄，迷失了自己的心灵，整个社会都在做痛苦的挣扎——努力地逃避这一切就像索罗所述“但我宁愿社会疯狂地反对我，应为绝望的是他”这种奴隶制的社会只能是失望加叠绝望，当时的社会像一台以最大功率输出的机器使人们无法静静地思考，所以世界越浮华，人们的心就越浑浊这只能是恶性循环，为什么静下来拂去铅华，让心灵的湖水沉静下来——让“天光云影共徘徊”呢？他曾经在故事中告诉我们“凡是完美的作品，其中时间是不存在的。”而最后成为梵天世界最美的作品。
这种静寂并不是孤独而是在沉淀，在洗涤浑浊的灵魂在一点点净化自己。
静，似清泉给炎热以甘冽；似清风给浮躁以清静；静，似古树之根——万事之根本；似不老之泉——万事之能原！
“水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道”来吧，在静静地在瓦尔登湖畔寻觅那片刻的静谧！
细细品读《瓦尔登湖》，我看见梭罗扛着斧头从他破烂的小木屋走出来，步伐轻盈；我看见他的眼睛如湖水般清澈，他的内心如平静的湖面，波澜不惊。
闭上眼睛，我看见老庄在湖边论道，是那样的轻声细语，仿佛怕吵醒湖里的游鱼，还有那岸上的鸟兽。湖边青葱的树木，因为有了湖水的滋养而充满灵性，它们为各种飞鸟鸣虫提供了安定的家，一切都显得美好祥和。我看见子陵在钓鱼，我还看见季鹰在采摘莼菜。
1845年7月，梭罗抛弃了物质与财富，远离了世俗和尘嚣，只身一人来到瓦尔登湖畔的次生林里过起了简单的隐居生活。一切都是那么简陋，一切又是那么自然。粗衣麻布，陋室破灶，粗茶淡饭，没有浮华，仿佛也就没有了世俗的羁绊。每个人心中都有自己的道，有人在社会上刚正不阿，艰难的维持自己的原则；有人在世故的环境中圆滑处世混得个“自我感觉良好”，取得自认为的功成名就；有人“大隐”隐于世俗之中，做一个旁观者，隔岸观火；而梭罗是如陶渊明一般隐于山林，道法自然，身心融于山水之间。退隐山林，享受“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适。
然而梭罗是比五柳先生少了一份无奈，也就是多了一份愉悦。梭罗是本着体验和尝试的心态而隐居，陶潜则是官场失利而隐居。但又有谁能说他们的快乐是不一样的呢？他们殊途同归，在大自然的面前，他们都是孩子，大自然的孩子。大自然滋养着他们，洗涤他们的灵魂。《瓦尔登湖》让我懂得人与自然的微妙关系，我们不需挣扎，只需在她面前虔诚地生活，拥抱她，亲吻她。
最初读《瓦尔登湖》，便觉得梭罗的自然伦理观跟老庄的“道法自然”有点相似。没有屋子，一把斧头向山林，不必有其他的东西；没有食物，“种豆南山下”，一杆简陋的鱼竿变足以拥有一顿美味；粗衣麻布，何须奢华，但求能给予一点点的温暖。要过河，有人费尽心思造桥，花了许多功夫，最终忘记了自己为什么要过河；有人看下一棵树，疱削琢磨，做出一只精美的小船，放到水里却害怕经不起风浪，遂退而沉思，自己是否真的有必要过河，是否真的值得以损失一只精美小船为代价。太多的羁绊，让我们失去自由，远离了自然。庄子得到一个大葫芦，便可以凭着它游荡于江河湖海之间——把葫芦绑在身上，无需复杂的工具，精湛的技巧，强壮的身躯，只要浮在水面，何愁过不了河，何须诸多羁绊。
正如我们吃饭——向胃里填充食物，只是为了让自己的生命得以进行，得以燃烧，得以延续。我们却制定了很多死板的程序，怪异的工具，复杂的方法，为的是满足口食之欲，却忘了进食的本质和目的。正如，“人的嘴巴不会使人肮脏，而贪婪的口胃却使人肮脏。”
《瓦尔登湖》不是那种容易读完的书，它需要许多个静谧的夜晚，和一杯香茶。大学时曾几次起了读心，都是开了个头没有结尾，直到在宁波舟山的一个青旅里，我又见到它，竟然如痴如醉，我知道时机终于来了。我不认为有什么一生必读的书，也不认为在某个阶段就该读什么书。读书跟恋爱相似，需要奇妙。当时下单了六本，第一本就拿起老朋友般的《瓦尔登湖》，起初读得轻松，非常理解梭罗，整个少年时期我都致力于活成一座孤岛，且下定决心不跟世界和解。可是读到中段，发现梭罗主张的并不是隐士般的生活，他本意实在号召自然的过自己真正想要的生活，花了一些功夫去理解，有很多精彩的句子和段落，美得像诗。尾声，梭罗依然是个悲观的形象，而我是一个看起来相当悲观实则乐观主义的人，有一些想法想记下来，读书的point稍纵即逝，给自己留个念想，也把这本书推荐给你。
瓦尔登湖在美国波士顿的一个小镇康科德，看图片就是一个平淡无奇的湖，但是因为梭罗在那里生活的时间和那段时间里他的所思所想，我对这个湖有了另一种感情。我会去那里旅行，对我而言它不仅仅是景点，或是一个地理学意义上的湖泊。所谓诗和远方，就是自己赋予的，当我终于站在瓦尔登湖畔的那一刻，我就找到了我这部分的远方。不过说实话，我失败过，十七岁读了《边城》，兴冲冲跑到湘西凤凰，结果大失所望。但，这不妨碍我继续寻找其他远方。
我愿我行我素，不愿涂脂抹粉，招摇过市，引人注目，即使我可以跟这个宇宙的建筑大师携手同行，我也不愿——我不愿生活在这个不安的、神经质的、忙乱的、琐细的19世纪，宁可或立或坐，独自沉思，听任这19世纪擦身而过。
好像大师都愿意我行我素，都不愿意涂脂抹粉，招摇过市，引人注目。粉尘如我，都十分渴求这份独一无二，另外还有就是人与人之间的隔阂永存，花费大量时间社交是浪费生命的行为，我不愿意活得拖沓。梭罗不愿意生活在19世纪，远隔两个世纪的我，以及我认识的大家，不也是不愿生活在这个不安的、神经质的、忙乱的、琐细的21世纪吗？一方面证明了梭罗思想的永恒性，一方面体现了人的一种困境，想要逃离日常生活和自己的时代。就像高晓松那么怀念80年代，说起来就是大师辈出，摇头晃脑，可我最怀念的事90年代，说起来也唾沫星子一堆。狄更斯说这是最好的时代，也是最坏的时代，我们极尽享受之欲，也奋力吐槽反抗。每个作家都有一片仅仅属于自己的瓦尔登湖，每一个人都有一个仅仅属于自己的黄金年代。
活在当下，我告诉我自己。
读《瓦尔登湖》绝对是一场可供精神上享受的盛宴、一次灌透心灵的洗涤。作者梭罗会带你领悟自然的美妙。那远离尘世的喧嚣的宁静，会带你回到最原始而又最纯真闲适的农耕时代。一捧起这本书，我便不忍合上了，满篇我生疏、甚至闻所未闻的词汇令我大开眼界，而通篇所贯彻的静，是那样的澄澈、恬淡，那样的令人向往。
这是一个奇妙无比的故事：本书的主人公，也就是作者梭罗亲手在瓦尔登湖畔搭建了一个小木屋，且生活了两年之久。这两年里，他亲自耕种，做面包不用酵母，而是采用了一种古老的方式—只用面粉和水便能做出面包的方式。书中还透着作者对人生的思考与感悟，像极了一个满腹经纶，有着深邃瞳眸的老人，再向他的后辈徐徐讲述着他的一生。
书中没有过多华丽的词语，却更突显了作者生活的朴实与真实。作者追求着孤独，并在孤独的环境中寻找最真实、最初时的自己。那是与自然融合在一起的，婴儿般无邪的自己。
现实中的我们，一刻不停的向前奔跑，却不曾想过：为什么奔跑？为了金钱？为了名利？抑或是为了受人尊崇？其实深入点看来，这些“为了”的根本，就是为了更好的生活。那么在我看来，所谓更好的生活，并非是住在高楼大厦里，吃着上好的餐点，喝着过滤千百遍的水，小心翼翼地隔绝所有病菌。而是住在亲手搭建的小木屋里，大嚼刚采来的自己种植的蔬菜，饮一口最自然的湖水，自在地躺在草地上，聆听风吹树叶发出的“嗒嗒”声，与虫儿鸟儿嬉戏玩耍，可以与一片落叶同舞，可以与一只黄鹂和声，可以听一阵微风讲述久远的故事，可以最大限度地融入自然。那便是“最理想的境界”了吧！
就像梭罗所说：“唯有我们清醒的时候，天光才大亮。”对我而言，唯有不用世俗的眼光看人生，则是清醒。没有了钱，或许我们能活得更好。
作者希望每个人心中都有一个清澈如瓦尔登湖那般的小小胡，湖边有着另一个过着最好生活的你自己，他会时刻守护着小小湖，不使它落上一星半点灰尘，也不会让你的心中，被蒙上的尘埃掩盖住原有的光彩。
“到你的内心探险去吧！”梭罗这样说。没错，去试着在心房上耕种希望，试着在湖中发现银色、黑色的鳕鱼，在它结冰、解冻时，记下精确的日期。探险去吧！去找到最忠诚的你！
请记住，可爱的人们，不论你在城市或是乡村，不论你是否拥有了属于你自己的湖，一定记得，不要让你的心扭曲下去，不要让它像迷宫般九曲折回，不要让你鲜红的热血归为死水。不要让自己染上尘世的污浊，让真实的自己活过一生，希望那早已干涸的瓦尔登湖，倒映出来的，是孩子般的面庞，是喜欢现在的自己的你。
因为常常在一个人寂寞的时候，一些小小的事就会勾起内心的伤感。但是有时伤感也有其美妙的一面，至少它让寂寞不在寂寞，因为内心的伤痛就会使人忘记寂寞的存在。
秋天又来了，秋风也来了，它吹过大地，吹进了我的心。看着窗外的落叶和卷起的尘土，《瓦尔登湖》中的一句话一字一字地跳了出来，“我并不比湖中高声大叫的潜水鸭更孤独，我并不比瓦尔登湖更寂寞”。我想说我并不比黄昏下飘落的枯叶更孤独，我并不比满天的尘土更寂寞。至少还有几个可以交流的人。但我有时候又想自己到底有几个真正可以诉说和倾听的朋友。又一次的寂寞，又一次的伤感。
正因为如此，今天打开QQ，一条信息出现在我的眼前，刺痛了我的心：“对不起，你的世界将不会再有我”。我就问她为什么，是我做错了什么？她说：“不是你的错，别了，不要想念我，好好照顾自己。”她是我网上认识的一个朋友，我们聊得很开心，这使我孤寂的生活有了些许的乐趣。但她现在说我的世界将不会再有她，沉寂，沉寂，我的心里唯有一片沉寂。我拿起手边的《瓦尔登湖》，眼睛湿了又湿，不是因为失去了她，也不是因为同情梭罗的寂寞和孤独，反而是一种渴望——渴望生活在梭罗笔下的瓦尔登湖。
那里只有一个人，还有一个人随之而产生的一些事，而这些事绝不会和伤感搭上边，当然也不可能与快乐有关系。有的只是寂寞，而且这寂寞也不会引起内心的伤感。这不是很好嘛，至少对我来说就不错了。
“在最早的黎明中，我坐着，门窗大开，一只看不见也想象不到的蚊虫在我的房中飞，它那微弱的吟声都能感动我，就像我听到了宣扬美妙的金属喇叭声一样。这是荷马的一首安魂曲……”是啊，这是一首多么美的诗啊！没有叫喊声，没有打闹声，没有车轮碾过的尘嚣声，又的是一种超于尘世的宁静祥和之声。我也有伙伴，“我发现我自己突然跟鸟雀做起邻居来了…我不仅跟那些时常飞到花园和果园里来的鸟雀弥形亲近，而且跟那些更野性，更逗人惊诧的森林中的鸟雀亲近了起来……”因为它们虽然更有野性，但没有心机，没有欺骗，是值得信任的，和它们的生活虽然孤单，但轻松，自由。
我常常做着瓦尔登湖式的梦：一座山谷，一个小湖，一片竹林，一两只仙鹤，这就是我的全部。晨起在林中抚琴，午间和仙鹤嬉戏，黄昏坐于山顶看夕阳西下后的余辉。这是怎样的一种生活。也许，大都数的人会说除了寂寞我再也看不到什么了。但我真的喜欢。
瓦尔登湖，当你用伟大和纯净的情怀向我走来时，我多么想马上投入你的怀抱，融入你的生命当中，成为你的一部分。这只是一种空想，我只有时常抚摸《瓦尔登湖》，回味其中梭罗的孤单和寂寞，就像在回味自己已走过的人生一样。
我想梭罗是幸福的，因为他有瓦尔登湖，于是，我想我也是幸福，因为在寂寞中我有《瓦尔登湖》——这是一本使我感到幸福的书。
寻找宁静——读《瓦尔登湖》有感
那两年，时光像一条清澈的溪流在他的生命里留下深深的印记。
他永远不会忘记那些沐浴着冬日阳光的.铺满松针的小径，那些在清澈湖水里游弋的银色鳟鱼；那些恣意盛开的蓝菖蒲，像冰蓝的火焰轰轰烈烈地燃烧在短暂的花季：那些春末夏初时突然晕开了绿色的白桦，挺拔地朝向湛蓝的天空：还有那道湖面上架起的神奇虹桥，那串挂在屋檐下的晶亮冰凌。当然，他一定会记得在田埂上挥动锄头的日子里，汗水顺着脸颊淌下，他看着它融进土地，内心生出满足愉悦的情绪；在悠然荡漾于湖面的午后，他伸手轻轻拨动碧绿的湖水，一只细长的虫子摆着身子惊慌地跑开了。
梭罗，我念着他的名字，抚摩这本《瓦尔登湖》，感受到一种令人震惊又无比神奇的力量。世上竟有这样一个人，他用两年的光阴离群独居，以证明人类实际上只需要最简单的物质资料即可过上正常而充实的生活。梭罗，他于简单的生活里寻觅着宁静，他心如明镜，涟漪不起。这是一种返璞归真的淡定从容，是一次思想崇高的涅槃。可是，这位哲人的名字如今还有多少人能够记起？
或许，物欲横流的当今，人们已经遗忘了阿卡德米学院的林荫道上，亚里士多德和柏拉图关于“世界是否真实？我们是否应当追寻现世的幸福”的争论；人们也许不屑于“荒山野屋间二三素心之人培养之事”的成就境界；人们也许偶然听到“悟已往之不谏，知来者之可追”时低头一阵轻愁，终究还是匆匆而去。
是繁华的现代都市生活迷失了我们原本明澈的双眼，是喧嚣嘈杂覆盖了朴实和谐的自然之音。灯红酒绿的酒吧，人声鼎沸的商场，不安的灵魂游走在寂寞的都市里。有人抱怨社会的残酷，有人质疑生活的意义，还有人忙碌地奔走，却陷入更茫然的空虚。我们在红尘里沉浮，找不到心灵栖息的港湾。心是何物？身是何物？为何眼前总有漫天尘埃？
茫然间，窗外有一阵清风拂来，吹开桌头《瓦尔登湖》的书页。有一股油墨的芳香袭来，我一声叹息，仿佛这一声叹息可以减轻我思索不得的苦恼。低下头，细细抚摩着右手粗糙的茧，恍惚中，才想起自己竟快过了十八个春秋了。为名次痛苦过，为富足得意过，却终究未能参透生活的真谛。我望望马路上行色匆匆的人们，准不是在为更舒适的生活忍受着压在肩上的沉重担子？（范文网 ）我们的眼睛总是看外界太多，关注心灵太少，所以，我们注定浑浑噩噩地走在路上，寻不得片刻宁静。
一千多年前，一个人写下这样几句偈语：“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃？”清峻的面容像是佛龛上盛开的白莲，朗朗的声音清泉般滋润世人燥热的心田。他就是中国禅宗道统继承人第六代祖师慧能。若有这样一份境界，纵然山崩海摧，沙起云行，总得一份超然清幽。纵使在霰雪无垠的冬季，纵使哲人的脚步声已经远去，我依然记得瓦尔登湖碧绿、深幽的平静湖面。
我在一排排书架之间徘徊，当看到这本《瓦尔登湖》时，心中的喜悦是不言而喻的。
当我再次捧起这本书时，正是午后，我坐在火炉旁，看着灰尘在阳光里跳舞，四周很安静，心里很安静。
对于《瓦尔登湖》，前人作有精彩评论：乔治？艾略特说《瓦尔登湖》是一本超凡脱俗的好书，严重的污染使人们丧失了田园的宁静，所以梭罗的著作便被整个世界阅读和怀念；E．B．怀特也说当所有人都不知不觉寻找从完全失控的世界中避开的隐居地时，他（梭罗）在康科德林中的房屋就是个避风港。
小王子说，如果爱上你了一朵生长在一颗星星上的花，那么夜间你看着天空就感到甜蜜幸福，所有的星星上都好像开着花。
我们无法给幸福定义。曾看过这样一篇报道，有家知名网站做了一项测验，题目只有一个：你认为梭罗幸福吗？结果从反馈的信息来看，有近六成的人认为他是幸福的。
是啊，能做自己想做的事情，过自己想过的生活，该是多么幸福！有多少人为自己现有的生活而心甘情愿呢？可能正因为如此才有那么多人羡慕梭罗吧？
《瓦尔登湖》，一本一百五十年畅销不衰的绿色心灵圣经，它的作者—梭罗，更是被誉为感悟大地诗意，实践自然人生的文化巨匠。
在这本书中，梭罗带我们走进他的真实生活：他为了证明自己能够过一种简朴的生活而隐居在瓦尔登湖畔。他在林中建起一座木屋，不大也谈不上精致，但很结实，主人将它修缮得很完美，能够抵挡风雪而且与自然相融。他的家具大部分是自制的，简单且实用，他在开阔地上种植粮食，在湖中钓鱼，以应付生活必需，他在这里生活、与人交往，一切都是闲适的。在他的笔下，我们可以领略到醉人的湖光山色，雨中的田园诗情，还有相伴而眠的雪湖美景，惹人沉醉的万般春意……一页页翻下去，仿佛是身临其境。随作者参观那温暖舒适的小茅屋，仔细聆听林中的天籁之声，更是别有一番滋味。
他以优美的笔触向我们娓娓讲述了关于瓦尔登湖的春夏秋冬，就像一个迷人的故事，让我们沉醉于春天的万物复苏，夏日的生机勃勃，秋季的天高气爽，冬天的银装素裹。更有那婉转的鸟啼，缤纷的野花，参天的树木，诱人的浆果，冰封的湖面……最让人难忘夏日的午后，是那样的单纯和宁静，作者或在林中漫步，或徜徉在书的海洋，每一个片段都让人舒心，让人感动。
读他的书，心中只剩宁静。我看到了另外一个世界，它不同于康科德镇的忙碌与躁动，而是充满了祥和、平静的一方天地，并非不惹尘埃，却更多了一份淡定与安然。
给自己的心灵放一个假，在喧嚣世界中找寻一片心灵的净土，在书的海洋中探索生活的奥妙，选择《瓦尔登湖》，收获真诚与平和。
我们生活在快节奏的城市中，总会有工业废气排放的污水横流，有汽车尾气散发的有毒气体，有遍布城市各地的声音嘈杂，还有脚步迅速紧张的上班族们。其实，不仅仅是我列举的这些，这些是远远还不够的，人们生活在这片广袤无垠的土地上，是上天赐予我们的恩惠，一生的好坏取决于上帝的支配。但在田园农村居住的人们，却远离了我们身边这些繁杂事物，静静地享受银针坠地般舒适优雅的生活，并做着安闲惬意的锄地和放牧……
瓦尔登湖此书中的介绍便是如上所述。谁又能不向往美好和平的生活呢？虽然我们也是过着那种生活，谁又不想体验下别的感受呢？或在静谧到银针坠地般的状态，或在阳光普照的家中休憩时，或在四角天空的美妙意境，就无不使我们欣喜欢悦。卢梭说：“人生而自由，却无往不在枷锁之中。”慢慢走进这本书中，领略到梭罗自食其力、丰衣足食的本领，以及能耐得住寂寞孤独他强大的内心，都是支撑他在这里生存的动力。我会想：如果我到一片荒凉凄美的无人岛去居住时，能否想他般有自尊自立、不抛弃不放弃的品质，我想可能并不会做得如此完美，或者根本无法无法求救他人的帮助和理解，根本不能用异国他乡的语言与他人作交谈。
梭罗通过自身的实践，告诉了我们一些生活快乐丰盈的秘籍：对物质的要求尽可能的简单，简单得犹如湖边的一片树叶；对精神上的追求永不停歇，最大地丰富自我的灵魂。瓦尔登湖边的生活是那么轻松惬意：“一年只要工作六个星期，就可承担所有的生活费用。整个冬天，以及大半个夏天，我都自由而安静地读书。”“如果我们只尊重不可避免的事和有权利生存的事，那么诗歌和音乐就会在街头回荡。如果我们生活悠闲，办事聪明，我们就会看出，只有伟大和优秀的事物才能永久而绝对地生存，而小小的恐惧和小小的乐趣不过是现实影子。现实永远使人振奋，令人崇敬。安然坐下，驰骋在精神世界的领域之中，这就是书给我带来的好处。??我们应该踮起脚尖，将我们最美好的时光奉献给阅读。
“我看见青年人，我的市民同胞，他们的不幸是，生下地来就继承了田地、庐舍、谷仓、牛羊和农具；得到它们倒是容易，舍弃它们可困难了。大多数人，即使是在这个比较自由的国土上的人们，也仅仅因为无知和错误，满载着虚构的忧虑，忙不完的粗活，却不能采集生命的美果。人类在过着静静的绝望的生活。所谓听天由命，正是肯定的绝望。有人是穷困的，觉得生活不容易，有时候，甚而至于可以说连气也喘不过来。”可见索罗对物质的要求只是能吃饱就行，如此简单的愿望是每人值得学习的。
我们要学会生存的技巧和本领，并积极学习来更容易的掌握。
这是一个好地方，去的次数越多，就越喜欢它。再次翻读《瓦尔登湖》时窗外的绿叶已经淡淡泛出一点秋意，近段时间突然疯狂地喜欢上了大卫.梭罗，那距离康科德两公里的瓦尔登湖畔，那独自在自己建造的小木屋里渔猎，耕耘，沉思，写作的简朴生活。从1845年到1847年，大卫.梭罗－瓦尔登湖畔一个孤单的灵魂，在大自然的湖光山色中将思想和文字精心地打磨。
与我再次如期邂逅的文字此刻正静静地躺在电脑桌旁，因了翻译家林志豪先生的生花妙笔，这本由海南出版社和三环出版社共同出品的著作方深深地吸引着我。也许当生活简单到一日三餐，简单到最后的财产是明亮的湖水和日月星辰，充满了智慧的文字才能像潺潺流水清澈流淌，这些属于作者自己的经历，一段从生活必需品如何获取作为起点，然后才开始启程前往梦中胜境的旅程。而当这求索着的灵魂将故乡的牌位轻轻供奉在宁静的瓦尔登湖畔，真正的精彩才幻化为迎风铺展的画布，一点一滴圆润丰满，最终造就了这部包括结束语在内分为二十个篇章的自然随笔被后人赞誉为“能够塑造读者的书籍”。
一本适合在夜深人静，万籁无声之时细心品味的好书是难得的，《瓦尔登湖》这样的经典更是不会例外，当我在舒缓而纯净的文字中慢慢行走，总会有一些花朵般绚烂的灵光突现迫使我停下来，如果说一篇优美的文字是我们风沙苍茫的旅程上一处小小的绿洲，那么《瓦尔登湖》赐予我们的是一片辽阔的草原，我们既可以让自然和人的心灵探索野马般狂野地奔腾，又能让个人体会到自力更生过简单生活的那些经验和感悟，是如何在清晨闪动着露珠的光芒。当然，一个经历足够丰富的读者，还会从这本宁静的经典中品读出对现代生活的揶揄和讽刺。我们可以认为这是一本简明的书，因为她不晦涩，文字和文字间串联成水晶珠链一样的风铃，使得思想不得不化为清晨刮起的阵阵微风，她时刻在直面我们的经历，我们的阅读和思索。晨昏照耀下的树林和季节变幻间的乡村和田野，水天一色下翩飞的欧鸟和树丛里惊恐逃走的小兽，其实它们不仅属于作家，在我们看似沉闷平淡的生活里，何尝不是处处可以一窥它们的背影，而前提是我们必须相信：我们正拥有一个比晨起时更早，更神圣的黎明！
努力去做一个自由的人既幸福又卓绝，因为选择和放弃从来都是我们必须面对的歌德巴赫猜想。当美国诗人弗罗斯特在他的名作《林中路》中深入探讨了这个命题，其实他没有给出我们答案；然而大卫.梭罗却在他描述瓦尔登湖的美丽文字中，宁静又雄辩地给出了自己的一种回答。
月光一样的隐居也许是我在这本书里读到的最大的收获，当我们也能在心中勾勒出自己的“瓦尔登湖”，我们就会在自己的人生里获得这样恬然的生活姿态，月光般明亮却内敛，月光般平静却非凡，隐居只是一种选择，是否选择其实并不重要，重要的是我们日夜风尘仆仆的路途上，心内心外都要撒满一路月光。
五色令人目盲； 五音令人耳聋； 五味令人口爽； 驰骋畋猎，令人心发狂； 难得之货，令人行妨。 ——题记
人是一种怎样的存在呢？又强大，又脆弱，总之是一切矛盾的结合体。从表面上看来，个体与个体之间并没有明显的差异，尤其是当我们抛开各自身披的种种枷锁——光线妆容、金缕衣、纹身、刻有家徽的戒指、诱惑的漂亮皮囊，当然还有污言秽语。有人说，人之所以为人，是因为他们有控制自己欲望的能力；我还要说，人之所以为人，是因为他们具有创造力。
笛福笔下的鲁滨逊在荒岛上一手建起自己的安身之处，但他对孤独的逃避自己对文明社会的渴望如业火般从未停止过，他用于消解愤懑甚至病痛的信念全部来自生存的欲望以及一本《圣经》。梭罗却不是，他细心地生活，而不是生存，他的内心的理念比任何宗教信仰都来得强烈：远离人群，抛开已被物质揉碎的文明，走回迎接他的自然的怀抱里去重整内心。为了达到灵魂涅槃，有人不惜进行近乎苛虐的修行，而有的人仅从一片落叶中便能参透世间万物的规律。我们对这些千奇百怪的做法不必抱有孰是孰非的评判，每一个独立个体的生活方式包括劳动创造的方式本就不同。
我不知道将读后感的题目定为“桃源乡”是否合适，梭罗的湖畔小屋的确是他一手改造，但一颗钉子，一个土豆，一分一厘的支出，也是他与外界仍有联系的证据，作者就在那里，用文字给读者开出一隅净地。不，“桃源乡”是不合适的，我们能尽量用心去感受，却无法踏足哪怕跨过边境。在当今这个信息构建起的网络中，我们每一个人都像蜘蛛，离开了网，便失去了食物来源。然而在酒足饭饱之后，是否需要重新思考：明明有别的选择，难道我们只能心甘情愿地、日复一日于原地结网？
前两天竟然抽空看了《云图》，如果某天，影视作品里的场景变为现实：海平面上升，低层民众老鼠似的挤在街头，地球彻底一体化，哪怕我们仅仅踏入一个空房间，只消按下按钮便能虚构出一个桃源地，那时这些唾手可得的东西，除了做一剂安慰剂，还有别的什么用处吗？《搏击俱乐部》里说：广告诱惑我们工作，然后买不需要的东西。设想某天，一个人成了上帝与魔鬼的赌，拥有了一切他想要的东西，难保他不会因为害怕失去这一切而剪掉自己的舌头。我开始崇拜梭罗的极简生活了，面包不是一定要加酵母的，地毯是可有可无的麻烦物件，前来拜访的客人们少有比一个乡野农夫有更加淳朴的智慧。
或许有人对“物质”的解读有些误解，《瓦尔登湖》便以经济开篇，并不是对物质加以斥责，而是系统地讲了生命需要一定的物质基础加以维持。驰骋畋猎，令人心发狂。人类的一个优点在于，在丛林法则的敦促下，大多数人们都竭力去追求更多；而缺点就是，我引用作者的话——
“人们不因缺少基本生活物质而贫困，而因缺少奢侈品而贫困。”
人之所以为人，是因为他们懂得控制自己的欲望。我还要说，人之所以为人，因为他们能创造，会追求，有温度，会思考。
合上《瓦尔登湖》墨绿色的封面，一股清凉的湖水已然汇入心间，澄澈见底，将心境荡涤得如一泓秋水，不染纤尘。正如徐迟先生在《序言》中所说：“《瓦尔登湖》是一本寂寞的书，是一本孤独的书。他只是一本一个人的书。”当你的心静下来的时候，再去拜读这篇神的思想吧！
这本书写于19世纪叶，那时正是资本主义的飞速发展时期，在当时的背景下，人们追逐利益，想尽一切的办法来使自己获得更高的权利和更多的金钱。工业文明、喧嚣社会挤压着人类、侵蚀着人性。而在这个大背景下，毕业于哈佛的这位智者，他单身只影，拿了一柄斧头，跑进无人居住的瓦尔登湖边的山林中。他特立独行，怀着一颗向往自然的心，宁静地踏上了这段心灵的路基。而在这个被称为“神的一滴”的瓦尔登湖的土地上，他坦然在空间里，孤独在思想中！
“我喜爱我的人生中有闲暇的余地。有时，在夏季的一个清晨，我像往常一样沐浴之后，坐在阳光融融的门前。从红日东升直到艳阳当头的正午，坐在这一片松林，山核桃树和漆树的林中，坐在远离尘嚣的孤寂与静谧中，沉思默想。”
他静静地卸载城市的喧嚣，用心写下孤独。每次看他的书都是一种震撼，他思考人生，让我的心如净水般澄澈。他让我感到敬畏，原来一个人的生活是这样的，他的一生是如此的简单而又芳香扑鼻，虽然短暂而又意蕴深远。他的精神世界绚烂多彩，而且是精妙绝伦，世上这样的智者怕是凤毛麟角吧。
梭罗短暂的一生中，他试图鼓励人们要简化生活，将时间腾出来来深入生命，品味人生。他通过自己的生活经验，告诉世人不要被繁纷复杂的生活所迷惑，从而失去了生活的方向和意义。做生命的舵手，扬帆远航。他认为：假如人们能过宇宙法则规定的简朴生活，就不会有那么的焦虑来扰乱内心的宁静。所谓明天，即使时间终止也永不会来临。使我们视而不见的光亮，对于我们就是黑暗。当我们清醒时，曙光才会破晓。来日方长，太阳只是颗启明星。
他提倡俭朴生活，并不是让我们要粗茶淡饭或是节衣缩食，而是想要让我多听听新的节奏，这也许就是一个人的价值，只是孤独，恬静，没有任何的矫揉造作。
作者在瓦尔登湖畔追求孤独，实际上也是在追求深刻，他想在孤独的心境中对人生进行思考和探索。孤独催生了他的深刻思想。“不必给我爱，不必给我钱，不必给我名誉，给我真理吧。”这是他的心里呼声。
去拜读这本心灵的教科书吧！它会让你不虚此行。
尽管我们不能够像梭罗那样去体味孤寂的山林生活，尽管瓦尔登湖已经永远的消失，但这些都不能阻碍我们在自己的内心里拥有一泓清澈的瓦尔登湖，时刻都能让心灵得到淘涤，按梭罗所说，到你的内心探险去吧！
记得，歌德曾说过：“读书，就像是和很多高尚的人在说话。”诚然，读上一本好书比一座灯塔，指引人们在汪洋大海中安全飘过惊涛骇浪。
現在每日的繁忙生活让我们忘记了思考的重要性，夜晚，在台灯下面，静静地读《瓦尔登湖》这本静静的书，一切的喧嚣都变成了过眼云烟。心中只有美丽、纯洁……
《瓦尔登湖》是美国19世纪超验主义先驱梭罗的作品。梭罗于1817年生于马萨诸塞州康科德镇，就是因为茶叶事件爆发了美国独立战争的那个小镇，他亦是人类不抵抗运动的先驱，现代环保主义的鼻祖。梭罗认为人除了必需的物品，其他一无所有也能在大自然中愉快地生活。他在19世纪（1848年）干了一件罕见的事情，就是拿了一把斧头，到康科德郊外的林中自己搭建了一座小木屋，然后每年劳动6周，其余时间用来阅读和思考。他的一切所需均依靠自己动手获取，这样在湖畔生活了两年，之后将湖畔生活写成了被称作超验主义圣经的《瓦尔登湖》一书。
《瓦尔登湖》是19世纪美国作家梭罗的一部文学名作，在梭罗生前，它的名气并非很大，但随着时光的流逝，其声誉与日俱增，被誉为美国环境运动的思想先驱。这是一本清新、健康、引人向上的书，它向世人揭示了作者在回归自然的生活实验中所发现的人生真谛——如果一个人能满足于基本的生活所需，其实便可以更从容、更充实地享受人生。据说，诗人海子去山海关自杀时带着４本书，其中有一本就是梭罗的《瓦尔登湖》，这和当年唐太宗李世民到死不放王羲之的《兰亭集序》颇为相似。一本１００多年前出版的书，让许多人至死仍然极为痴迷。
在我还未接触梭罗的《瓦尔登湖》之前，我从有关书刊上了解到这本书作为绿色经典文库的范本，不管从思想上还是文字上都有着不可磨灭的价值。一个人到了生命的某个阶段，习惯于把每个地点视为可能安家落户的处所，瓦尔登湖给了梭罗一个尽可能的去处。梭罗找到了瓦尔登湖，他在那里生活、阅读、倾听，种豆、生火、做饭。梭罗在湖边完成了他对自身深度的"衡量"。面对湖，生命是美好的，思想也会美好。梭罗面对着湖、眺望着湖，他更会思考、沉思。
现在，仿佛我就站在瓦尔登湖清澈的湖畔，看湖上微起的波纹，湖岸的钓者，四周摇曳的枫树，思绪停滞了，沉醉于瓦尔登湖的意象中。我的目光开始明亮，目光的作用是相对于明亮而言的，是瓦尔登湖那幽蓝的湖水把我的眼睛擦亮了，只要明亮了才能显示出目光的力量，所谓的目击，正是因为如此，才具有威慑力。而对于幽暗，目光的力量犹如利箭遇到了柔软的藤盾，无声息地被弹了回来，力量锐减了不少，我对梭罗的看法也许正如此，所以我内心的愧疚和难为情渐次增多。在幽暗中阅读这个世界，将失去许多能够感人的东西，也不知会发生怎样的曲解和变异。