暑假里，我读了老舍的名著——《骆驼祥子》，让我感触颇深，心中久久不能平静，从这本书中我看到了社会的悲欢离合，喜怒哀乐，丑陋跟美丽，高尚与卑贱……小说通过一个旧人力车夫样子的辛酸故事，描绘了黑暗的旧社会是如何把一个正直、好强、善良、自食其力的平凡车夫从肉体到灵魂加以毁灭的过程。祥子老实、健壮、纯朴，对生活有骆驼般的积极跟坚韧精神，他的唯一愿望就是买一辆自己的车来拉，做一个独立的劳动者。后来，经过3年的省吃俭用，他终于用自己的血汗钱换来了一辆车，但没过多久，却被乱兵抢走。第二次他又攒够了钱，却又被这可恶的孙侦探给敲诈一空。第三次，他娶了虎妞，还用虎妞的钱买了车子，本来日子过得已经很不错了，可是虎妞却难产死了，祥子伤心欲绝，没法了，只好把车子卖了来安葬虎妞。他的这一愿望在经过多次挫折后，终于完全破灭。他所喜爱的小福子自杀，熄灭了他心中最后一朵希望的火花，它丧失了对于生活的任何乞求跟信心，从上进好强而沦为自甘堕落。他成了一个麻木、潦倒、狡猾、好占便宜、吃喝嫖赌的人。从此祥子就堕落了，以前的善良正直不见了，他憎恨任何人。拉车也不去了，吃喝嫖赌的恶习也染上了，他可以为金钱出卖朋友，彻底沦为了行尸走肉。
祥子的悲剧，不仅仅是他自己的悲剧，更是当时旧社会的悲剧。《骆驼祥子》真实地展现了这个黑暗社会的真面目，可想而知，在当时混乱的社会里，人们是过着怎样的悲惨生活。如果不是恶势力军阀，旧社会体制的迫害，祥子也不会从满怀希望走向堕落绝望，一个曾经勤劳坚忍，有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾——这不就是可悲的人生吗？
读到这里，我不禁为祥子感到遗憾跟悲伤。对于当时的社会，我更加感到悲哀，感到痛苦，感到耻辱。祥子在社会的影响下经过跌宕起伏成为垃圾。这就是社会对每个人的不公，可以说，祥子是被这个社会，这个腐败的社会害死的。
理想跟现实就像一个矛盾的存在。社会是现实的，也是残酷的，它不会为了一个人的理想而改变，它没有你想象中来的美好。对于骆驼祥子，我在感到惋惜与无奈的同时，也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。虽然这只是一本小说，但是它折射出了人性的懦弱，回想起来，每次我遇到困难感到胆怯跟悲观时，妈妈对我说的最多的一句话：“你可以流泪可以悲伤，但绝不可以趴下，坚持下去，一定要有必胜的信念。”
生活中最需要的其实就是希望，有了希望，就有了前进的动力；有了希望，就有了可能步向成功的路，我们要像最初的祥子一样自强不息，乐观的追寻自己的梦想。
《骆驼祥子》讲述的是旧中国北平城里一个人力车夫祥子的悲剧故事。祥子来到城市，渴望以自己诚实的劳动，创造生活。他怀着买车的信念，拼命的赚钱，就像是一个旋转的小陀螺。终于，祥子得到了梦寐以求的车，这辆车对于祥子来说，不知道是他磨破了多少双鞋换来的。可是命运捉弄人，车接二连三的被人夺走，祥子的梦想之火一次次的熄灭。但祥子仍然不肯放弃，不断的振作起来，再度奋斗。在此，我不由地感动跟怜悯了，对祥子这坚持不懈，为梦想而拼搏的这股韧劲而感动；对祥子被悲惨的命运所折磨，而只能无奈地沮丧跟失望感到怜悯。这教育了我：要坚强的面对困难，失败了靠自己站起。
之后在从与虎妞的结合到虎妞最终死去的期间，使祥子的心灵深受打击。最终车卖了，虎妞死了，一切都化为了乌有，又如同刚开始般。一切的一切像用橡皮擦擦笔痕般，将一切都挥发了，只留下几条深深的印痕。而在祥子心中，深深的印痕却永远烙下了。祥子从此对世界充满了敌意，开始报复身边的所有人。从前讲义气的祥子，如今却开始欺骗自己的朋友、利用他们，把他们的一切都骗抢过来。他变得奸诈，甚至无耻。简直变了一个人，偷抢拐骗，只要能拿到钱，他什么都做得出。看了这些，我心头不禁得发酸、失望，还带着丝丝怒火。失望的是祥子没有坚持下去，最终被黑暗吞噬；愤怒的是以前这个老实憨厚的祥子如今却做尽了一切伤天害理的事，他自己却还是毫无悔意。
祥子在一次次的痛苦中挣扎，越陷越深，他渐渐的被黑暗所扭曲、吞噬。以前有抱负且满是骨气的祥子，现在只有对钱的贪念而已。在社会的黑暗与金钱的诱惑下，祥子没有了骨气。“钱会把人引进恶劣的社会中去，把高尚的理想撇开，而甘心走入地狱中去。”的确，祥子为了“生命”来争取钱，而“生命”跟“理想”中他选择了“生命”，因为只有“生命”才是穷人唯一可以选择的东西。这时穷人的命也许就像是枣核儿两尖头——幼小的时候能不饿死，万幸；到老了能不饿死，很难。这时，才真正体会到：人的命运不完全由自己掌控。故事主人公祥子以坚韧的性格跟执著的态度与生活展开搏斗，可最终，命运仍不费吹灰之力的摧残了祥子。
将骆驼与祥子联系在一起，我有我的理由：祥子有骆驼背一样起伏的人生，骆驼有与祥子一样的逆境。他们都在努力奋斗着——为生存，一个只是普普通通的骆驼，它只带着叮当做响的铃儿；另一个只是平平凡凡的来城里闯荡的农民，他只带着一份质朴与执着。
老舍先生用并不刻意的幽默语言来形容这一场悲剧：
仅有18岁的祥子的不幸迫使他来到城里去拉车。
不，我想不应该用“迫使”来形容祥子，祥子似乎非常乐观，虽然老舍先生并没有提到，但是祥子这一股十足的干劲，他没有一点怨言，足以让我感受到这点。
他想凭借自己的力气，拉上自己买的车。“他以为这只是时间的问题，这是必定达到的一个志愿与目的，绝不是梦想。”
如果我没有再继续读下去，他坚定的信念一定促使我相信：他一定能够得到他梦寐以求的车子，过上“吃饱穿暖”的生活。在祥子的身上，我看到了坚韧不拔的精神，跟对梦想的执着，这些这是成功所需要的，也正是我们青少年要学习的：一个人连最起码的梦想都没有，更何谈努力，更何谈成功。
但是我错了，祥子也错了，他的执着，让任何人都不想阻碍他单纯的梦想。祥子站在老北京里面，他不知道老北京被权势，金钱蒙上一层阴影。
就原谅这个天真的祥子吧。但是不能够原谅的是这些只在乎权势、金钱的人，他们酿成的恶果，居然连自己都不知道。
可悲？可笑！
祥子真的不容易，在整整的3年中，他没有染上吸烟，喝酒，赌博。也许是因为他太强的善良的本性吧。这一份执着，终究有了结果。他攒够了100元，买上了属于自己的车。
也许有时候追逐梦想的执着能够抵制所有妨碍成功的因素吧？！
整整的三年啊！整整的100元啊！祥子激动的几乎要哭出来。
新车让他的干劲更足了，即使有官兵的存在。他的鲁莽让他的新车梦成了泡影——他的新车子被官兵拉走了。
我们不能错怪祥子的鲁莽，这些官兵凭什么拉别人的新车子？
恨？痛恨！祥子还想再买一辆车子。
多可爱的祥子啊，失败了，从头再来，他不会被困难打到，他只会因为受到挫折而更加坚韧。跟着官兵跑的这些日子，让他恨足了官兵。终于在一个夜晚，枪声使军营混乱了起来，祥子趁势逃走，还牵走了三只骆驼。
逃亡的路是多么漫长啊，毕竟只有他一个人，还要牵上三只骆驼。疲倦，孤独，寂寞让祥子感到迷茫。前方的路究竟还有多远？但是这一切并没有将祥子打垮，祥子再用最后的一点力气撑着，撑着……直到看见了村庄。
我想，是坚强的毅力让祥子勇敢的活了下去，不然，不知现在祥子是否还在路上晕头转向。在我的努力中，光凭信念与理想还远远不够，更多的还需要付诸于行动，祥子的毅力正是我所需要的精神，有了坚强的毅力，才会有动力。
熠熠星辉，沧海桑田，拾一片落叶，声声哀叹，横越百年，依然不可磨灭地存在。透过世俗，这个兵荒马乱的时代，各形众态的他们，上演着这样一个无奈的话剧……
看祥子的憨实，看虎妞的泼辣，看小福子的温顺。也许有人要说，祥子是可恶的，虎妞是虚伪的，小福子是无赖的，尔等略述己见。
执著+坚持+无奈+毁灭=？
祥子不是混混，他有自己的理想。他只是个拉车的，他的理想也很简单：拥有一辆自己的车，安安稳稳地过自己的日子。但，事与愿违，经过一次又一次的打击，他并没有倒下，依然乐观。可是，与虎妞并不幸福的婚姻成了这场噩梦的开始。他并不爱她，只是为了责任，背上了这个本不属于自己的包袱。虎妞难产去了，随着喜爱的小福子也去了，祥子变了，之前的他在绝望中灭亡了，成了泡影。他对世界冷眼相看，变得堕落，无赖，完完全全变成了一个肉架子，一个城市的垃圾，等着溃烂，预备到乱坟岗子去。也许，这不该怪他，太多的打击让他身心疲惫。在这个没有亲人，没有指望的大千世界里，他什么都没有了，只有如此地孤寂、无助、茫然！
追求+无理+霸道+遗憾=？
虎妞—从头到尾，她是一条重要的链索。不得不佩服她对幸福的追求。在面临两难的抉择中，她选择了祥子，但也意味着今后的路变得难走。她有些霸道，有些无理。当初，要不是她将祥子拉入房中，过了一夜，怎会有后来的悲剧发生！但她的深情，对祥子的忠贞不二，又是何等的伟大。她与祥子一样，同样追求幸福，却在幸福未降临之前早早地去了，两人唏嘘。
温情+娇小+无助+自尽=？
也许，整个故事当中，小福子只是一个不起眼的小角色。但，正是她，起到了一个重要的作用。祥子将真掏给了她，将真爱献给了她。在当时的社会里，她是一个服从者，对自己想要的一切都不曾想过，或不敢想过。无情的现实将她推向了死亡的深渊。她选择了放弃，对这个世界，似乎一点也不留恋！
试问，这究竟是怎样的一个世界。所有的环境因素酝酿着一场悲剧的'发生。不公的遭遇带给每个人的只有痛苦。他们都有追求，可是，幸福总是这么近，这么远。
无情的社会背景，不合理的社会制度，对下层劳动者生活空间进行了威压。祥子也曾努力过，而得到的只是一个遭唾弃的躯体跟一个遭谩骂的灵魂。祥子的命运，是可怜可叹的，虎妞的命运是可鄙可悲的。
这个时代，将穿越岁月流金，成为人们心灵上永远的伤疤。
厚底高天，堪叹古今事不公；
痴男怨女，可怜风月债难偿。
熠熠星辉，沧海桑田，我在为他们等待，等待他们下一世的轮回……
翻开《骆驼祥子》这本书，最先看到的是祥子没毛病，不抽烟，不喝酒，不赌博，虎妞很合理想，刘四爷也不错。看完这些，我猜想他们应该会有一个非常完美的结局吧。于是我就继续看了起来。
这本书是以二十年代末期的北京市民生活为背景，讲述了人力车夫——祥子的生活。祥子是一个来自农村的善良淳朴，正直诚实，老实沉默的人。在他拉上租来的洋车以后，立志买一辆车自己拉。经过三年的努力，他用自己的血汗换来了一辆洋车。但是没有多久，军阀的乱兵抢走了他的车，接着反动政府的侦探又诈去了他仅有的积蓄，痛苦还没结束，厂主刘四爷的女儿虎妞看上了祥子，并想尽办法，使祥子不得不娶了她，但他还没有放弃自己的理想，用虎妞的积蓄买了一辆车，很快又不得不卖掉以料理虎妞的丧事。命运的挫折使他又继续拉车，因为他还有希望，这就是小福子。后来小福子的自杀，给了祥子致命的一击。这样一连串的打击使祥子丧失了对生活的渴望跟信心。他开始堕落了，他变的懒惰狡猾，极端自私，还耍无赖，最终流落成了一个狼心狗肺的街头混混。
对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的要强，勤劳跟自信。他为了不再寄人篱下，为了自己三餐不愁，拼了命地拉车。他不在乎买到车的时间离自己有多远多长，认为自己混出个头是早晚的事，三天、三个星期、三个月……就算是三年也能坚持住！一滴汗、两滴汗，不知道多少万滴汗，祥子才挣出这辆车。从风里雨里的咬牙，从饭里茶里的自苦，才赚出这辆车。这辆车是他的一切挣扎与困苦的总结果与报酬。他不怕苦、不怕累，每天一角一角钱的攒，不论严寒酷暑，风吹雨打，他总算是攒够了一百块，获得了属于他自己的车，有了他自己的车，就不用再受贷车时栓车人的气，不用再敷衍别人，有了自己的车，睁开眼睛就能吃饭。
在他拉车的旅途中，有几次不幸被病魔袭击，一病就是个十天八天的，甚至几个月！就算病得全身瘫软、拉车靠的双腿都站不住脚，祥子也不肯服输，他相信自己有强壮的体格、高大的身材，认为这点病不算什么，他还能走路，还能拉车。祥子，就是这么自信。似乎不论有着什么，他都不会被打败，他始终热爱着老北平，对这里的每一处花草，每一寸土地都是这么的喜爱，但是，上天似乎专门与祥子作对，他买车过安定生活的希望破灭了。他丧失了对于生活的任何乞求跟信心，从上进好强而沦为自甘堕落。这个悲剧有力地揭露了旧社会把人变成鬼的罪行，深刻地揭示了生产这个悲剧的原因。这个故事，反映了北平当时劳动人民的生活，命运与遭遇。祥子本是一个对生活充满希望的人，他热爱生活，热爱北平，但一系列的挫折使他恨透了整个世界！
祥子最终他还是被这个社会的黑暗打败了，他放弃了自己坚持已久的理想，失去了生活的原动力。我们要以祥子为戒，坚持自己的理想，永不放弃，否则可能就像祥子一样走向不可回头的深渊。