折腾了这许多天，晚上再用了一个自习的时间，终于把杰克伦敦的这本《海狼》结束了。这许多天，许多时刻，思绪放佛也跟着凡？卫登，跟着海狼赖生，甚至跟着莫德小姐，在那风狂雨暴的海上飘摇，游荡，没有止息。
多少次我对于船长海狼赖生的生命力感到惊异啊！我还是第一次见到这样纯粹得近乎不近情理的唯物主义者，惊异于哪怕只是故事中出现的这样的一位人物。他体魄惊人，勇猛粗暴，以武力征服统帅一切，从不知畏惧和情感为何物。就是这样的一个人，却几乎天文地理文学科学都能略知一二，可称是四肢发达而又头脑丰富的完美结合体。在他的思想中，生命和感情都是不值钱的东西。所有人对自己的生命都是自视过高的，而不知道除了自己的这点过分珍视之外，他眼中比什么都重要的自己的生命其实什么都不是。个体生命的消亡终止，对这个世界没有丝毫的影响，而世界上还有无数的生命要求被生出来呢。也正是基于这样的思想，他对自己的船员们从来都是在残暴之余冷眼相看，似乎是在审视一出出生命的笑话。一直到最后，他患上了严重的头痛病，眼也瞎了，甚至于全身都逐渐瘫痪并渐渐走向死亡之时，他仍然在嘲笑着知识分子眼中视为神圣的永生与灵魂。
我不止一次地痛恨这个叫赖生的`家伙，他的唯物主义论常常荒诞和自相矛盾得近乎可笑。同时也在心里怀疑着，世界上真能有这样一个人吗？在接受各种文化的灌输教育（哪怕是无师自通）之后，还能够保持住如此简单、原始、野蛮的心性，还能够摒弃对生命所该有的最基本的敬重，还能够无挂无碍、好像压根不存在道德观念这回事一样潇洒地活在这世上？？在保持理性的、天马行空而且无限自由开阔的思想之余，居然能够冷眼于世间的一切可怕的不公正，居然能够理直气壮地奉行所有的弱肉强食的准则，能够狠得下心加害、施暴于世上所有的善良与正义？世间真能有这样一个人？强健得近乎完美的肉体，广阔浩瀚无常如海洋的思维，残暴得不逊于任何一个称之为人的生物的行为。如果这些真能天衣无缝地在一个个体身上得到体现，我只能说这是个魔。海狼赖生就是一个这样的魔王。
一直到接近生命的终点了，一直到凡？卫登和莫德对他无私的照顾再也起不了作用了，连他们对他说话他都无法作答了，当莫德问起他，还有永生，可不是？他还能用仍有知觉的左手在纸上颤抖而苦痛地写下他生命中最后的言语：胡说！天呐，这究竟是怎样一个人，他否认灵魂的存在，自己却有最自由不屈的灵魂；何苦要和自己过不去要和生命过不去，他至死都否认生命的价值，否认永生哪怕仅是对于其向往的价值。他就那样死在自己逐渐萎缩的肉体里，灵魂飘向无边的黑暗。广大，深沉，没有尽头。
我不知道是应该为这个灵魂感到惊异，还是痛苦。他的唯物主义和物质主义的穷追不舍让人感到不解，追根溯源，难道生命的意义真的根本就是虚空，就是幻影，除了存在本身，就再也找不到它存在的任何意义与理由了吗？难道生命真的就只是生命，不是任何别的？难道千百年里，人们苦苦追逐梦幻遐想的，来世或者永生的不朽，都只是纸上谈兵的笑料吗？
海狼赖生，该爱他，该恨他？还是人类的情感，根本就无法衡量和束缚这样的一个生灵？一个彻底蛮性的、原始的、自由自在的生灵，一个至死都不怕天不怕地的让人恨到骨子里的狂徒，一个彻头彻尾贯彻自己人生理念的思想家和哲学家，一个完全超乎你想象力之外的存在。
杰克伦敦的笔触，甚至能让我在阅读的空隙，脑海中浮现出他思索着的神情、紧蹙着的眉头。苦苦地苦苦地，挣扎于死亡与不朽、肉体与灵魂、物质与精神这样永无结果的争论中，无止无休，憔悴不堪，形容枯槁。可是就是这样的笔触这样的情思，却让我不知不觉爱上这个写书的人。爱上那个时空与我不知道有多么遥远的，杳不可知的一个灵魂。也像赖生一样自由自在，却多了些悲悯情怀，像马丁伊登一样才华横溢多情善感，却终于选择了不归路。以往不知看过多少本名著小说了，可唯独看他的书，却喜欢联想写下那些文字的人。想着那双眼睛，那张脸，那对手，都是什么样的？何来如此多的思虑，挣扎，自相矛盾？还是字里行间的叛逆和无止无休的追问，竟让我看到一丝自己的影子？永远像一个孩童般没有长大，永远不满足于现世的生活，脚踩大地，却从来不忘了去仰望杳远的星空。
有谁知道，那是一种多么深沉的绝望。