《狐狸的窗户》，一篇短短的，不足五千字的故事。一段安静的文字，却像一场雨，静默的洗刷着我的心灵。它使我爱不释手，愿意沉浸在文字所编织的梦幻世界中。
《狐狸的窗户》讲的是“我”是猎人，追逐着一只白色小狐狸而来到一间花田里的小店。小狐狸变成了店员，系着藏青色的围裙。佯装着不知，本打算把小狐狸逮住的“我”，却被那扇蓝色的窗户深深吸引：那是可以看见死去亲人的窗户。“我”染了手指，搭起窗户……然而，一回到小屋，“我”竟因为习惯而洗手了。蓝色的染料被洗掉了，却再也看不见那片花田，找不到那间小店了。
安房直子细腻的文字，展现了一个宛若现实中的幻想的童话世界，伤感而温馨。在故事中，提到了死亡，却没有一点阴冷灰暗。那一是一片无边的寂寞，却又是那么的美丽。我能感受到小狐狸那小小的孤单。每当想起这个故事，心中总是有着隐隐的疼痛。细细品读，淡淡的忧伤充斥了内心，在温情与梦幻中，许多已经消失的东西已经不知不觉的回来了，那些曾经的故事和回忆在脑中再次回放。
我常常为了这段文字而异常难过：“狐狸伸出双手，又组成窗户。‘我不再寂寞了，因为，从这窗户里，我什么时候都能看见妈妈。’”但，我根本不相信这是小狐狸的真心话啊！其实，小狐狸更寂寞了，不是么？直至现在，当我再次阅读这个故事，总感到无比悲哀。“我一边走着，还一边用双手搭起了窗户。这回窗户里下起了雨，朦胧中我看见了我一直深情眷恋着的庭院。家中点着灯，传来两个孩子的笑声。一个是我的声音，还有一个是我那死去的妹妹的声音……我放下手。我太悲哀了。那庭院早就没有了，被火烧掉了！”即使，思念的那个人死了，但在菱形的窗户里，又可以“复生”。但是，这样的“复生”，却又让人感到那么无奈和悲伤。股市里的那个人，看到了他以前喜欢的女孩，还有他死去的妹妹和小时候的他自己。然而，我却丝毫感受不到高兴或兴奋的情绪。死去的人复生了，看到了他们，但是，却永远永远触摸不到他们，就像是隔着一层玻璃，里面的影像隐隐约约的。真的是太悲哀了。就像作者说的那样。
我常常会想象着那片蓝色的花田，用手指小心地搭起菱形的窗户。也许有一天，能从窗户里看到什么。
《狐狸的窗户》讲述了小狐狸搭起了一扇小窗，窗子里出现了一只美丽的白狐狸。小狐狸对青年说：“这就是我妈妈，很久以前被枪打死了。”可是，小狐狸却宽恕了猎人，也许善良的小狐狸根本不知道什么叫做仇恨。我们应该生活在善良，开心的生活里，不应该生活在仇恨当中，猎人打死了小狐狸的妈妈，这种仇小狐狸都没有报，说明小狐狸很善良。有一次体育课时，我们女生在记名字，陈冠华和别的同学打起架来。原来是一句话他们才打架。他们应该看一看《狐狸的窗户》，不应该一句话都打起架来，那就成了世界末日了
有这样一本书，名字叫《狐狸的窗户》，作者是安房直子。它说了这样一个故事：一个迷路的猎人遇上了一只狐狸，狐狸变成了店员，开了家染色店，可以用桔梗花磨成的颜料涂抹在食指和大拇指上面，搭成手指窗户，就可以看见死去的亲人。狐狸透过手指窗户看见了被人类打死的妈妈；猎人透过手指窗户看见了自己小时的伙伴、死去的妹妹和被大火烧掉的`庭院。可惜猎人回家时洗掉了手指上的桔梗花颜色，从此，他再也没能看见自己的亲人和童年的回忆，也没能再遇上那只可爱的小狐狸。
我看了这个故事，非常感动。寂寞的小狐狸只能通过手指窗户来想念自己的妈妈，它明明知道打死自己妈妈的就是人类，但是它没有向那个猎人报仇，而是希望猎人不要再打死其他小动物，所以就以猎人的抢作为替他染手指的报酬。猎人呢，因为小狐狸替他染了手指，所以看见了死去的妹妹，还有自己的童年。人类和动物通过手指窗户成了好朋友，没有再互相伤害。
但是我觉得桔梗花应该不能磨成颜料，更不能涂抹在手指上啊，这也许是作者幻想出来的吧。我觉得能在自己搭起的“窗户”里面看见自己死去的亲人时，是感觉不到快乐的，就像看亲人的画像一样，不能真正地看见亲人，也不能和亲人对话，更不能触摸到亲人，这应该是不算真的高兴，反而让人更加伤感。
读着它，总觉得是那么眼熟。忽然记起来了，大年夜的时候我曾蜷缩在被窝里一个人细细地品味过它。顿时，那温馨又快乐的情景一遍遍地在脑海里呈现。
读第一遍时，只是觉得安房直子一生都是幸福的，不然她的文章怎么会处处都有欢乐呢？可今天一遍遍、耐心地念着，才发现她的文字并不都是快乐的。
“当我在山道上转过一个弯时，突然间，天空一下子亮得刺眼，简直就好像是被擦亮的蓝玻璃一样……于是，地面不知为什么，也呈现出一片浅浅的蓝色。”这优美而富有想象力的文字从何而来？是什么使得安房直子的文章具有如此奇妙的魅力？也许是因为她喜欢读格林童话，她曾经从小到大不知看过了多少回呢。也许，她是一个如她所写的花椒娃娃一般的树精，拥有无穷的魅力，她写的文章才会有声有色，宛如一只高贵的银孔雀。不仅如此，安房直子的文字还有一大特点，那就是哀愁。这是一种淡淡的忧愁，令人心酸，却不会掉泪，若是让你说出为何心酸，哪怕你“破译密码”的本领再高超也不知如何述说。有人说她是养女，所以她的笔端会流露出这样的感受；也有人说大概她与世无争，才能如此温婉。而我认为，那是她把生活的苦难熔入其中...不论怎样，每个读过她文章的人都会认为她本身就是个谜。
安房直子喜欢妖精，也特别想把它们写入文章。我也十分热衷于仙子，也爱读格林童话，也爱森林里的花朵。也许正因为这样，我对她的文章如痴如醉。
安房直子在她的作品中写道“每个死去的人都拥有一棵白桦树，树上住着金丝雀，那是人们对他的思念。”我想，安房直子的金丝雀一定多得她的树上都站不下了。
祝愿安房直子在天堂永生！
故事中呈现的是一个美丽而神奇的世界：一位青年在山中打猎，心中想着他以前喜欢过的女孩。但是，他一不小心迷了路，突然，他似梦非梦地跌入了一片蓝色梦幻的桔梗花田。他又惊喜地发现，在花田中有他猎人的猎物——一只小白狐。他犹豫了一下，想跟随小白狐一起回家，把窝里的狐狸一网打尽。可小狐狸很快就甩掉了青年。正在青年寻找它时，背后有人叫他，原来是那只小狐狸，它变成了染坊小伙计。青年决定不动声色，等小狐狸不注意时把它捉住。经过一番对话，青年把手指染成了蓝色并搭成了小窗。在小窗里，他看见了那个女孩，心里十分高兴。而回到家时，他一不小心把手指洗了。于是他再也找不到小狐狸和那片花田了。
即使最后那位青年没有洗手，但是他每一次看到女孩，都会十分伤心，她已经离开了青年，并且再也不会回来了。这只是一种天国的梦幻，是不存在的。
这个故事告诉我们，当你因过去的消逝而感到悲伤时，请不要忘了，曾经存在过就永远不会消失，即使它和我们在两个世界，而永不分离的最好方法就是怀念。
大家还记得那双桔梗染过的蓝色的手指搭成的那扇窗户吗？它成了真实与虚幻之间的一条通道，往昔的那些幸福日子虽然再也不能重现了，但是，那扇可爱的窗户，却帮猎人找回了那些曾经拥有过的善良和纯真。我想，在猎人交出那支猎抢给小狐狸的那一瞬间，猎人那颗原本坚硬的心，也应该是如水晶一般清澈，如羽毛一般柔软吧……
安房直子的童话故事中没有美丽的公主、没有英俊的王子，没有华丽的舞会，也没有可以战胜邪恶的、无往不胜的爱情。只是常常出现各种动物精灵，它们是大自然的化身，只有善良、心境清明的人才能见到它们、与它们交往。这些故事，总会使人感到，也许在这个世界之外还有另一个世界在那儿，只要存在过的一切从来都不会消失，一切都会被记录在案：我们的生活、记忆、怀念、思念……四根桔梗花染过的蓝色手指搭成的窗户，便是生与死的通道。当阴阳永隔，是否再没有道路可以抵达彼此，可以慰藉我们的心灵？安房直子忧伤而美丽的微笑着，说：“不，不是这样。死并不能带走什么，尤其不能带走怀念，只要有怀念，生者和死者就从来没有真正分开过。”
当你因过去的消逝而感到悲伤时，请不要忘了，曾经存在过就永远不会消失，即使它和我们在两个世界，而永不分离的最好方法就是怀念。