很早就听说过《湘行散记》这本书,一直没下决心买,看到这样可爱美丽的新书,这一次,我动心也动手了。
这本书是沈从文新婚后不久,家乡传来母亲病重的消息后,他独自一人,买舟还乡的路上,给新婚的妻子张兆和写信,表达自己的感慨和思念。其中,《湘行散记》和《湘西》记录了沿途的所见所闻,《湘行书简》是一组家书。
那一年是1934年,正是民国所谓的黄金时代,沈从文赶回湘西探母,一路上风山水照旧,但气氛和人却不一样了。那年他揣着一本《史记》和支出的三个月的薪水27块钱,一路北上去北京求学时,他印象中的家乡是美丽的,年轻人如猛虎般的活泼,乡民是自在、淳朴和从容的。而这次,面对凋零的美丽故乡,他看到了人们的挣扎,人生的绝望:在那里,有蛮力的水手和拉船人为了微薄的一点点钱,做着卖命的事——天再冷,水再险,照样往水里跳,而即使这样,他们却从没有抱怨,没有因为工钱少,就偷懒,照旧去担当应有的一份勇敢和努力;而吊脚楼上的那些女人,往往是为家计沦落成失足妇女,但她们依旧不失去那一份质朴和可爱,以及那一份对生活的纯真希望。沈从文的文字中,有悲悯,也有对人生庄严的赞叹。
《湘行散记》文字很美,梦幻纯真,例如:
“我小船停了,停到鸭窠围。中时候写信提到的“小阜平冈”应当名为“洞庭溪”。鸭窠围是个深潭,两山翠色迷人,恰如我写到翠翠的家乡。吊脚步楼尤其使人惊讶,高矗两岸,真是奇迹。两山深翠,惟吊脚楼屋瓦为白色,河中长潭则湾泊木筏廿来个,颜色浅黄。地方有小羊叫,有妇女锐声喊“二老”,“小牛子”,且听到远处有鞭炮声,与小锣声。到这样地方,使人太感动了。”
李欧梵说过,《湘行散记》这部作品一半是纪实,另一半是小说。沈从文写《湘行散记》时,常常承认他在写作过程中依靠的不是他亲眼所看的事情,而是他所想象的事情。这种个人体验式的文章,开启了旅游文学的先声,而故乡,在每个游子的心底,永远是最纯净的乌托邦。沈从文将记忆中故乡的圣洁温暖,撒到字里行间,愿这浪漫的文字,能抚慰每个游子的乡愁。
读《湘》你会发现,你情感会随着沈一样流淌,到最后俨然如那一派清波毫无渣滓。虽然沈展现在我们面前的是穷苦人们的悲惨命运和容易被“社会上层”漠视的生活哀乐,但他没有将自己陷于深深的痛苦,没去无边无际的同情,也没有给人消沉灰暗的情绪。一以贯之的是对河水、对拉船人同船、对那片流域温暖的爱。因为他知道,对这些人沉重的生活,我们这些读书人是不配说同情的,对这些人的命运他也无力去做什么。想到这些感想,我又不禁想到书中的文字,写道:
三三……,我先前一时不是还提到过这些人可伶的生,无所谓的生吗,不,三三,我错了。这些人不需要我来可怜,我们应当尊敬来爱。他们那么庄严忠实的生,却在自然上各担负自己那份命运,为自己,为儿女而活下去。不管怎样的生活,却从不逃避为了活着而应有的一份努力。他们在他们那份习惯生活里,命运里,也依然是哭、笑、吃、喝、对于寒暑的来临,更该感觉到这四时交递的严肃。三三,我不知道为什么,我感动得很!我希望活的长一点,同时把生活完全发展到我自己这份工作上来。我会用我自己的力量,为所谓人生,解释得比任何人皆庄严些与透明些。三三,我看久了水,从水里的石头得到一点平时好像不能得到的东西,对于人生,对于爱憎,仿佛全与人不同了。我觉得惆怅的很,我总像看得太深太远,对于我自己,便成为了受难者了。这时节我软弱得很,因为我爱了世界,爱了人类。……
每次读时总有所感悟,却不知道是什么。联系现实中的生活,我想到了前段时间富士康的“跳楼事件”,以及和我同在一个园区的千千万万来自基层的群体,而这其中也应当包含一个我。
每次在紧张忙碌的车间,在匆匆忙忙地上下班途中,我总是看到每张年轻面孔后面单调、机械、无趣的工作,以及还并不可观的收入,再想远一点,是一个个极易敲碎的梦想。我吧,又或许多少比他们强一点,在这个异地他乡耕织自己的梦想。
我想,先前我也错了,正如沈所说的,我们并不是可怜的生,也不是无所谓的生,无论是在自然上,还是在各自的生活上,是担负有各自的一份责任的。
初读《湘行散记》,感受到的是浓浓的湘西风情。似乎真是一本“散记”。然而细细地回想,忽然感受到一股苍凉。
有多少人知道湘西?你可知道湘西?对世界来说,湘西只不过是一个小小的角落罢了。世界可以抛弃湘西,历史可以抛弃湘西……湘西太不起眼了,然而世界似乎已经开始了抛弃。历史依然前行,说不清何时会有休止符。
其实《湘行散记》真实地反映了湘西的状况。从“一个多情水手与一个多情妇人”到“历史是一条长河”,也许这本书本身就是以小见大。湘西的人有湘西的生活,当那个湘西的妇人打听湘西的“牛保”时,她的内心是悲苦的,但听到“牛保”落水时,她会怎么样?回不去的人,书写回不去的过往,只留下湘西的人们黯然神伤。
于是,湘西的人懂了,懂得他们生活的地方是美丽的地方,但美丽又能奈何现实怎样。看那些水手,拿着低日薪卖命,气力。看那帮女人,流落风尘沦为妓……残酷的现实陶冶纯粹的人性,湘西人看似粗野,但却保留了骨子里最真最真的东西。《湘行散记》里有许多是低层人民,但独独在他们身上,纯粹最为明显。他们的性子最直,最爽朗;但在心底,又是寸骨柔情。
只有他们最懂,最懂得什么叫做痛苦;但也只有他们最懂,最懂得什么叫做温情。当牛保手里提着核桃,笑着对“我”说,“我会回来过年的”之时,他能感受到的还不过是温馨吗?但当那妇人听闻牛保落水生死不明时,她能感受到的还不过是悲凉吗?当多元的情感融入字里行间,我们只能轻叹:这才是有血有肉的湘西!
当这么多人平凡地生,又平凡地离开,现实用冷暖掺半告诉我们,其实《湘行散记》里的人物,都是我们自己。我们挣扎于世间,世间因我们而组成,没有任何关系比这更巧妙自然。轻合上书,一阵声音传自心底:现实就是凄凉与温馨,要坚强。
想读《湘行散记》,是从逐渐了解沈从文开始的。沈年少即投身行伍,随军队辗转川黔湘边境。吃过苦,也阅尽了社会的黑暗。心生厌倦后,即开始进行文学创作。可以说从文的一生是奉献的一生,也是努力的一生。只上过小学,但却凭着对文学的爱好,以及自己对社会人事的切肤体验和深刻观察,写出了当时社会喜爱的文字,从而跻身当时的“中层社会”。可是他从来都自称是是一个“乡下人”,无时不感觉到,呆在这个群体里愈是长久,愈是感觉和周围的人“格格不入”。深觉自己和周围的人看到的、想到的不一样,因此常常陷于一种让人无法理解的痛苦。对此,沈曾在《湘行散记》里写道:“三三……,我觉得惆怅得很,我总像看得太深太远,对于我自己,便成为了受难者了。”
读《湘行散记》你会发现,她名虽似游行志记,却并不是一般的出行心情记事。她是沈十六年后因探病母重返故乡途中的所见所感。与其说她是一本回乡散记,倒不于说是沈对当时社会基层民众的忠实叙述,以及对那方河域和生活在它上面的人们深挚而真诚的爱。
初读《湘》你会发现,那里有清澈毫无渣滓的河水,有听过之后一生也忘不了的橹歌,有爱说野话却勇敢有力的水手。但远不止这些,从“老伴”到“滕回生堂的今昔”,你会了解,在那个战乱且无序的年代里,只在沈的视角范围里,就有那么多转徙漂泊,有那么多普通人在战乱里平静的死去,却不为亲人知晓,有那多妻离子别,等待然后平凡的老去,有那么多平凡的人在命运的夹缝里平凡的生,然后在十六年后某个平凡的日子里不期而遇,却不再相识。初读,以为是在读小说,仔细斟酌,才发现是沈人生经历里的一些真真切切的缩影,细细体味竟不禁使人潸然。
再往后,从“一个多情的水手与一个多情的妇人”到“历史是一条河”,你会了解到,水手和拉船人拿着少得可怜的收入,却干着辛苦且随时有生命危险的行船行当。冬日三九,天再冷,船遇险时照样往下跳,行船过程中,船遇上险滩,河水再凶猛也得冒着生命危险下水护船,十年如一日。而即使这样,这些水手和拉船人却从不曾失去应有的勇敢和努力。而吊脚楼上妇人,多半因为这个社会的黑暗,而即使这样,她们依旧不失去那一份质朴和可爱,以及那一份对生活的纯真希望。
沈从文其人:中国著名作家,历史文物研究家,上个世纪二十年代便开始文学创作。其代表作品《边城》,《湘西》,《长河》等使其跻身中国最优秀作家之列。人生阅历丰富,经历坎坷,早年投身行伍,后又执教于青岛大学、西南联大以及清华大学等知名学府。同时,他在历史考古领域中颇有建树,晚年完成的专著《中国古代服饰研究》在中国物质文化世上占据重要的地位。
沈从文其情:想必读者对沈从文先生的情感经历比较了解,其感情故事也颇为引人关注。从执教吴淞中国公学开始,便爱上自己的学生张兆和女士。张家四小姐可谓出身名门,大家闺秀,修养学养甚高。沈先生完全沉浸在对张兆和的爱慕之中,用情不可谓不深,用心不可谓不诚。最终在沈的执着追求的过程中,张被打动,终成就了一段佳话。
《湘行散记》其书:前面是对沈先生基本情况的介绍,网络上随处可见,并不十分难得到。我素来敬仰沈先生,也读到过不少他的文字。其中也包括这本著作,有些感悟,写上几百字作为自己的读后感与推荐的理由。沈先生是湘西凤凰人,湘西对我其实是个神秘之地。这本书就是他回到湘西一路的见闻感触,以及触发的对人生对社会的思考。这本书中用词诚恳简洁,很多词语的使用贴近生活,有非常强烈的代入感。对人物的刻画仔细深刻,人物的形象突出,寥寥几笔,人物鲜明的性格特点便跃然纸上。对沿途景色的描写更是清新别致,仿佛置身其中。整部作品乡土气息浓厚,不但展示了湘西的人文地理特色,同时也写出了对自己故乡的历史、现实和未来的理解、感慨和忧虑。沈给了我们一张由云彩做成的飞毯,带着我们领略至美湘西。
“我走过许多地方的路,行过许多地方的桥,看过许多地方的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年纪的人。”
《湘行散记》是沈从文散文集代表作之一,版本不只有湘行散记,共有三个部分:湘行书简、《湘行散记》和《新湘行记》。沈从文擅长用极为精简的笔墨勾勒出湘西山水风物。在他的笔下,人是鲜活的,景是生动的,物是灵现的,宛若现代的桃花源。
从他的文章中读出了古镇的文化底蕴。古老土家族习俗还有所遗留。在这里你还能见到古老的西兰卡普织锦;在这里你还能品尝到地地道道的苞谷烧酒和糯米粑;在这里你还能听到粗犷纯朴的情歌和号子声;在这里你还能赶上哭嫁的媳妇背亲的队伍;在这里有纯净的天空清澈的泉水;在这里有清新的晨雾和晶莹的露珠;在这里有热情的乡里人家有活泼精灵的孩子比齐陶渊明的虚拟的世外桃源,多了几分开放,几分真实,他们都是实实在在存在的,人们纯朴真诚热情,景物灵动俊秀轻灵,宛若走入画中,但又是那么真实。
镇上人家有在沿河居住的,也有像星星一样散居在沿河山上的。一串又长又陡的青石板石梯一直从山脚窜到山顶,淹没到密密麻麻的树丛中。石梯两边是大大小小的庭院,现在还有一些木石结构的吊脚楼依稀可见。
站在高处看山脚,又是另外一番景致。因为是深秋,河水很细,从高处看更像是青悠悠的玉带了,玉带乖巧地从一座木桥下穿过,河岸两边的吊脚楼高高低低,错落有致,清一色的黑瓦,同一色的原木色房板。河床边树木丛生,虽然掉了叶子,可是枝条依旧风姿绰越。不难让人想到春天,碧绿的枝条抚着柔波荡漾的河水的样子。
到黄昏时分,各家各户的瓦檐上开始升腾起淡淡的轻烟。这是山里人用拾来的柴火开始做晚饭了。枞树枝的香气和着米饭的香味慢慢在山坡上散开来,在河边玩耍的小孩不用大人吆喝,闻到香味就纷纷蹦上石梯跑回各自家门。
被现代文明化了的小镇人家传出了流行的旋律,给小镇的夜晚增添了新鲜与活力。
《湘行散记》中的人物、景观、生活无一例外的展现出现代小镇的风采,自然朴素的的生活方式,乐观积极的生活态度,闲适清幽的生活环境,就是一幅田园画的真实版,也就是沈从文笔下的现代版《桃花源记》。
那山、那水、那人
哟男子,讲粗口,空灵的歌声口橹。山连山的水被打回曲连水,有山有水块,江洗衣妇脸红了,掩面连接到橹歌,歌声不歇,水波纹永远,湖南桃源罢!
沈从文在1934年回到家乡,给了我这样简单而美丽的想象。这是家乡写下了湘西的朋友,湘西的水手,湘西的夜晚,湘西的水...已经十多年没有回到湘西了,家乡仍然没有改变——但又改变了,那个人有些离开了,那个城镇改变了一张脸...为什么!
人们还是那么的单纯和慷慨,但是背后的笑声却充满了悲伤!只有水手。16年前沿河一半的码头,都装满了高大的油轮。宽阔平坦的河流,整洁的码头,来来往往的水手,用朱红,水银,苎麻,布料...填满了。不管那天多么喧闹,是夕阳残留的一抹深紫,是那首飘动的小曲,是多么壮观难得。看看16年后的今天!河岸支离破碎,船只被捆绑在一起,并被标记为”出售”。水手买船!多么荒凉!当大方的爱笑组成了坚强的年轻哟,现在成了重量货争论的瘦小男孩!为什么?是什么让桃园镇屈服了!悲愤过后,只能无奈地惊呼:“时间命运弄人”。旧的不去,新的不来。钢铁船启航,谁会用小船运货?这就是“生命”的苦味,欲望和悲伤是非常神圣的。我们不值得用金钱或任何其他手段来渗透他们的命运,扰乱他们应有的悲伤和欢乐。人们不得不放手,所以他们又开始笑了,只是有点痛苦。
20世纪30年代面临着几年后仍面临着,你看在中国的江南,拥有一批鸬鹚渔民放入水中,在竹筏蒿住宿,光着脚丫,卷起裤腿,双脚暗,声音响亮一动一吼,飞溅,畅快的歌曲。鸬鹚出来的水一会,绑脖子卡肥美鲜鱼。它属于南方精湛的“鸬鹚”,它是不可到达的,但历史的潮流,被淘汰了罢!
那山仍是那山,那水仍是那水,那人却不是那人。岁月没有蹉跎,物是人非。幸运的是,湘西的水手,还能在中国历史还是哀乐中唱上一曲橹歌。
沉浸在如镜般的湘江上,心中泛起点点涟漪……
只有以心读过《湘行散记》,才能彻底走进作者的内心。作者沈从文原本是一位军人,随着军队辗转各地后,尝尽了人世间的苦,也阅尽了人世间的黑暗。在他心生厌恶后,便踏上了文学创作一途。
作者沈从文虽然后来几乎都待在北京,但在他笔下最纯美、澄明的,却仅有自己的故乡。或许,在他的记忆中,也只有自己的故乡之地——湘西,是最美好的吧。也或许如其人所说:“当过兵的人,活着回来,就回到了故乡。这也许也是当时人们的悲哀吧。
《湘行散记》这一本书,如一面明镜,揭露了当时社会水手,妓女等底层人民的低贱,甚至连自己的.性命也一文不值,这一切似乎都在诉说那些人的悲哀,但当你看到最后,你一定可以明白沈从文的——他是在赞扬这些人的美好品质。那些水手每天的工资仅有1毛5,在世人眼中他们或许是卑微的,低贱的,但通过《湘行散记》,我却看到了他们的另一面。有些人,是重情重义的,例如水手牛保,他对着一个妓女,却生出了真实的情感,甚至离别时,也是依依不舍。
而这些水手,也有一个共同点——那就是勇敢无畏。这些水手,虽然地位卑微,但他们却作为水手的尊严看得比性命更为重要,就算是三九寒天,只要船卡住了,他们就会光膀子跳入河中拖船;就算是惊涛骇浪,只要船长一声令下,他们也会二话不说跳入冷彻人心的江中。而这儿,可正不是一种崇高的大无畏的精神吗?
再看看那些妓女们,在看《湘行散记》之前,我认为她们是不知羞耻,甚至认为她们的命是不值一提的,但现在,我的观点不同了,因为在沈从文笔中,她们的生命是非常顽强的,你认为她是为了钱财吗?不,并不是,她们是为了让自己的亲骨肉可以衣食无忧的长大,才会放弃她们宝贵的贞操的,因为,她们是一位伟大的母亲啊!
《湘行散记》这一本书诉讼了人道的黑暗,却也映射了人道的伟大与坚强,这是本可歌可讼的史诗!
那条清澈纯粹毫无渣滓的河水,那听过之后一生都忘不了的船歌,那个多情的水手和多情的妇人......这些全都是沈从文笔下的湘西世界里,一道靓丽明媚的风景,让人久久不能忘怀。
没有人能比沈从文更加了解湘西世界了,他用他朴实无华的文风,描绘出一个独一无二的湘西世界。他不仅写出了湘西迷人的自然风光和独特的风土人情,还写出了劳动人民的艰苦生活与自发的抗争。让我们立体地了解到那时候湘西人的生活情景。
湘西人的生活节奏,和城市人完全不同。不着急,不烦躁,只做好眼前的事就好。船工们一边随意地骂几句野话一边熟练地驾船;看见龙舟比赛就兴奋地大叫起来的小孩子们;还有黄昏时分,从山坡上散开的米饭香味。这些好像只是平凡的人,在做着平凡的小事,然后平凡地度过一生。但在沈从文笔下里,却带着一种独特的韵味。
令我印象最深的,是那个多情的水手和那个多情的妇人。从上帝的角度看来,只是两个微不足道的人拥有一段微不足道的感情,可在他两看来,这段感情也许用尽他们一生去爱的勇气。无论是那个水手,在与妇人离别之时还依依不舍地频频回头,即使一旁的船手已经怒气冲冲地再叫骂了,而当沈从文送了几个大苹果时,他也依然忘不了那位妇人,转身跑上岸只为给她送两个苹果。而那位妇人,在与心上人分别之际也是十分不舍,即使这样也依然要面对残酷的事实,只好给予许多东西来代表自己的思念。这样淳朴的感情,这样美好的感情,深深震撼了我的心灵。
字里行间,我都能感受到沈从文先生那种对生活的热爱与向往的情感,这也是他能描绘出如此美丽的湘西世界的一大原因。我们每天都在快节奏的过完每一天,回味下来似乎并没有什么有趣的事,这都是因为我们没有用心去感受身边的美好。有可能我们只是历史长河里微不足道的一小部分,但我们却是自己人生的主角。去打开心灵的眼睛吧,去发现身边的“湘西世界”吧。
《湘行散记》是沈从文的散文集,前半部分“湘行书简”,是沈从文在回湖南凤凰探亲期间写给新婚妻子张兆和的信件,也附了三封张兆和写给沈从文的信;后半部分“湘行散记”,是沈从文描写的路途中遇到的人和事,这些大半是引起他年少时回忆的。
作家就是比普通人更敏感些,感情更充沛些,再加上有一种本领,能把一切记录下来,就像沈从文说的:“我以为人类是个万能的东西,看到的一切,并各种感官能感到的一切,总有什么办法用点什么东西保留下来,我且有这种自信,我的笔是可以做到这件事情的。”无论过了多少年,读者读到这部作品,就好像自己也坐上了小船,看到了上世纪三十年代民国时期或缓或急的河流上及岸边人们生活的景象。
作家就是比普通人更有使命感、责任感,要记录历史,思考人生的本质。沈从文提到,他这次回家,“原是翻阅一本用人事组成的历史”。看到船上及吊脚楼里在生死边缘讨生活的男男女女,他先前还向妻子提到“这些人可怜的生、无所为的生”,生的没有价值,随即又被他们感动爱上他们。“山头夕阳极感动我,水底各色圆石也极感动我,我心中似乎毫无什么渣滓,透明烛照,对河水,对夕阳,对拉船人同船,皆那么爱着,十分温暖的爱着。”“我错了,这些人不需要我们来可怜,我们应当来尊敬来爱。他们那么庄严忠实的生,却在自然上各担负起自己那分命运,为自己、为儿女而活下去。不管怎样活,却不逃避为了活而应有的一切努力。”故乡的山山水水,给了沈从文许多智慧,看透人生的智慧。
沈从文和张兆和的爱是不对等的,沈从文爱张兆和多一点。张兆和找胡适校长告状沈老师总是给她写情书,胡适却说“他非常顽固的爱着你”,张兆和回答“我也非常顽固的不爱他”。但从本书张兆和写给沈从文的信中却看出张兆和很爱沈从文,最起码那个时期他们非常非常甜蜜,沈从文称张兆和“三三”,无时无刻不在跟她分享着一路的见闻。张兆和则称沈从文“亲爱的二哥”,她计算着沈从文的行程,担心路上有事情,就连“大风也刮起来了,像是欺负人,发了狂似的到处粗暴地吼”,发愁这风“把我二哥的身子吹成一块冰”。真美!如今,通讯这么发达,这种相思怕也是孩子们难以理解的了。
我的妈妈来自美丽的湘西,我每年春节都会去湘西外婆家过年,也特意去凤凰古城游览了沈从文爷爷的故居。今年假期我带回了沈爷爷写的《湘行散记》,从书里面我对湘西的风土人情有了更多的了解。
《湘行散记》里面的文章讲述了沈爷爷两次回湘西的经历:第一次回去,感受到家乡的美丽、可爱;第二次回去,因为旧社会战争的原因,家乡人民生活在水深火热当中,但他们并没有放弃,积极乐观、努力地改变生活状况,让当时的沈爷爷倍感温暖。
从沈爷爷的字里行间,我感受到了生活的力量。沈爷爷读书不多,但是凭着自己对文学的热爱,对生活的热爱,勤于写作,日积月累,成为作家。他身上就有一股湘西精神——勤于劳动,通过努力去赢得美好的生活和精彩的人生。
我的外婆也是地地道道的湘西人,年轻时下地耕种,勤俭持家,虽然生活不是很富裕,但是一家人过得幸福美满。现在,外婆年纪大了,可她却依旧闲不下来。她常说:“闲下来什么都不做,会生病的。”外婆在小区旁边那块荒废的小山坡上,开垦出了好大一块田地,因为是在山坡上,浇水施肥,清理杂草,花了不少的力气。外婆在上面栽种了辣椒、番茄、茄子、冬瓜、南瓜,还种了一小片西瓜。在外婆的菜地,能看到满地各式各样的蔬菜,我为外婆的勤劳和对生活的热爱,感动不已,这是我们城里长大的孩子体验不到的劳动的快乐。
我从小养成了一些懒惰的习气,家务活做得很少,周末也习惯待在家里,不愿出门。后来,每年回到湘西外婆家,看到外婆那么大年纪还坚持劳作,我也开始学习帮家里做一些家务,并做一些身体的锻炼。我在学校参加了射箭班的训练,刚开始觉得辛苦、劳累,后来慢慢适应了,还在市里举办的比赛中拿到了好名次,既获得了荣誉,又锻炼了身体。我渐渐爱上了运动,尽管现在课业繁重了许多,我还是坚持在中午或下午休息时去运动一会儿。
读沈爷爷的《湘行散记》,给了我很多启示,怀有对生活的热爱,通过努力去实现自己的梦想;乐观地面对生活,这样的处世态度让我受益良多。
《湘行散记》是沈从文的散文集代表作之一,但这部散文集并不只是《湘行散记》,一共有三部分:《湘行书简》《湘行散记》《新湘行记》。《湘行散记》,是沈从文根据湘行书简改写而成,发表在报刊杂志上,也出过很多单行本。
《湘行散记》记叙了沈从文从北平回湘西凤凰家中探望病危的母亲,行至桃源,他转走水路,沿沅水上行,经辰州、泸溪、保靖、茶峒、凤凰,在家中停留三天后匆匆返程。这本《湘行散记》就是这一路上,写给妻子的信,循着他的回忆写下来的。这本书以还乡历程为“线”,以小船停泊处为“点”。点线相连,徐徐向我们展开了一幅湘西山水长卷。
书中的美景令人陶醉,清澈潺潺的溪流,与高高低低,错落有致的吊脚楼交相辉映,形成了一幅美丽的风景图画,这是这本书中的一种美。
书中有让人听了就忘不掉的橹歌,有粗犷淳朴的号子声,有醇厚的苞谷烧酒和糯米粑,这些民俗在现代社会中冲刷不掉的痕迹,也是这本书中的一种美。
但是,我觉得这本书中最美的,莫过于每一个人为了生计,为了养活自己和家人,所付出的努力,和经历的不易。这本书中既有爱说野话却勇敢有力的水手,也有可爱纯朴却沦为妓女的妇女,其中给我留下印象最深的是《辰河小船上的水手》这一文章中的水手们,他让我体会到了劳动人民为了生计所付出的努力。
在这文章中船上到处都是水手的吵骂声,作者却把他们都没有修改,写了下来,这是为了展示水手们生活的本相,通过水手们的野话,来展现水手们旺盛的生命力。这文章中的每一个水手,都为自己的生计而努力着。生活,就是生下去,活下来,小时候,我们在父母温暖的怀抱下快乐的生活,但是当我们长大了,毕业了,踏入社会了,我们就不能一味地向父母们去索取,我们要懂得通过自己的努力,来维持自己的生计,养活自己,也养活父母。这文章中的每一个水手,都为我们作出了一个很好的榜样,我们应该学习他们直面生活的美好品质与坚强对抗艰难不易生活的精神,在我们还小的时候,在我们的心底埋下一颗自力更生的种子,激励,鼓励着我们好好学习,在长大后,踏入社会后,能自给自足,在社会上立足。
这文章还让我明白了另外一个道理,就是不能之通国外表来判断一个人。这文章中,虽然每一个水手都是一个满嘴野话的“糙汉子”,但是他们也拥有着一颗善良而美好的心灵。就像其中拦头的水手虽然脾气很大,对小水手少不了呵责怒骂,却又在第一时间救小水手上船,在严酷而寒冷的冬天脱下棉衣单裤,为小水手替换。这告诉我们,判断一个人,不能只看外表,还要注重他的内心。外表美丽的人,内心不一定美好善良,外表丑陋的人,内心也可以闪耀出绚丽的光芒。就像人们常说玫瑰虽然美丽,但它是带刺的,丑小鸭虽然丑陋,但他也可以变成美丽的白天鹅。
《湘行散记》尝试把当时最近二十年当地农民性格灵魂被时代大力压扁曲屈失去了原有的朴素所表现的式样,加以解剖和描绘,这种直面现实的冷静思考非常有价值,值得我们深入阅读和品味。同时,面对湘西这样一个纷纭变化的社会,沈从文反璞归真,流露出对故乡人事变化的隐忧和悲悯情怀,也表达了他对美好生活的向往。
《湘行散记》,是一值得我们去好好品味的书,他会给我们的心灵增添一份光彩,让我们的心灵更加美好与坚强。
沈从文一生坎坷,我对他印象最深的是他对自己的发妻的追求。那份校园爱情的淳朴,如果他追求的湘西干净纯粹相融相合。然而,这样无欲无求的人一生历经坎坷确是上天的不公。
沈从文先生在谈及自己说,我从不遵循君子道德之道,只有艺术家的探幽烛微的勇气。施蛰存先生说沈身上有着“苗汉混血青年的某种潜在意识的偶然奔放”。这一瞬间,让我想到了某位来自中亚碎叶的胡风男子,那位仰天大笑出门去的不羁男子,那位举杯邀明月的孤寂男子,沈从文先生似乎也是这样一种融合,诠释着绝对的自我和如水的细腻。
这样一位对政治因素极为不敏感的文人,在我的理解看来,他应当是被边缘化的人物。沈先生文中所描绘的山水人和谐的景象,他所追求的“边城”,笔下的人性美、生活美,这些故事原型大多发生在山水重重的湘西深处,这无疑给故事本身披上了朦胧美的面纱,从故事本身再到作者创作意图上来看,除去了对于家乡深沉的爱意之外,向往超然世外的生活,无疑会给人以避世的猜想。寄情山水间,不知名利,不晓政事,历朝历代文人都在重复这样的选择。但这不是现代的主流价值观所能容忍的,这种享乐主义与现当代追求经济高速发展提倡奉献自我显然是格格不入的。换句当代人的话来说,避世约等于不思进取。在人们日益严重的追求幸福却不追求快乐的今天,我以为,沈从文先生应当是寄情乡土但是穷困潦倒的清高文人形象。实则却不然,他不仅仅做到了肆意笑谈的人生,更得到了读者的尊敬宠爱。似乎是在这中间找到了良好的契合点。
说实话,看这本书看得云里雾里的,正读其间仿佛还能看到作者所描绘的那片段场面,放下书脑袋里即刻空空一片,实在难以体会作者当时的心境和感情,顿时会觉得书读起来有些枯燥无味。直到后来“偶感怀人”部分,心里才有了些许与作者的共鸣,再径自往前翻看,也许能略懂作者万分之一。
书中作者多次提到“吊脚楼”,我就想象着难道是把楼房吊起来在半空中?随即百度,果不其然,结构美丽悦目,飞楼高阁悬在半山中,倒影重重映入碧水里,真是美丽湘江水中楼!怎能不让人感叹?何况此一行,沈先生是归去故里,这一路的人和景无论如何也没有办法不被触动不生情愫!无论楼阁中是住着什么人,都必是有着纯洁灵魂的,散发着与自然溶为一体的特有味道的,那里的水手踏实质朴,勇敢耐劳,几十年行船,划过多少滩,走过多少潭。多情水手与吊脚楼中温暖的女人发生的故事也就自然而然了,正如沈先生的话“我在沉默中体会到一点‘人生’的苦味。我觉得他们的欲望同悲哀都十分神圣,我不配用钱或别的方法渗进他们的命运里去,扰乱他们生活上那一份应有的哀乐”。
橹歌声声,滩声长流,作者再回湘西,一下子就踏进了十几年前的历史中,“过去的,有谁人能拦住不让它过去,又有谁能制止不许它再来?”看到曾经一起钓蛤蟆的老伴,沈先生竟被“时间”猛烈地掴了一巴掌,他没有上前与之相认,是不敢?不愿?还是害怕?我想那时那景那身份还有分别多年的境遇都无法使作者走向前吧,那感觉可能就像一根鱼刺卡在喉咙里。
“时间使我的心在各种变动人事上感受了点分量不同的压力,我得沉默,得忍受。”有很多东西和人事都会在时间的冲刷下悄然改变,前些天寻到了多年的同学,当时激动的心情彷佛回到童年的没心没肺,马上联系加了微信,寒暄了现状,回顾了过往,过程中竟几次无语。是的,时间已经让我们的友谊永远停留在了那个时候,到今天,中间的这段人生我们不曾参与彼此,又如何懂其悲喜?只是再见面时如何不教人感怀时间都去哪了?沈先生说,“十个月内死了四个最熟的朋友,这些人的死去值得纪念,纪念的方法应该不是眼泪,不是仪式,也不是言语。”友谊如此,人生如此,时间亦是如此。
这散文集,让我读起来感觉笔触自由,文字鲜美,通过很多对景物的描写来抒发作者故地重来的感慨,也通过信札和回忆来叹息物是人非,仔细品读,彷佛也理解了作者的部分情感,那就是对生活和时间的感悟吧。“和另外环境背景中的熟人谈谈过去,和陌生朋友谈谈未来,当前的生活一与过去未来连接时,生命便若重新获得一种深刻而丰富的意义。”
我最初是在喜马拉雅听到这本书的,由于朗读者是位女声,加上那文章文笔比较细腻,让我误以为是位女作者写的呢。后来才知道原来是沈从文的作品,因为以前看过《边城》,所以顿时对这本书也产生了兴致。
还是先购买的电子版,不过看完之后决定再买一本纸质版的,因为觉得这本书日后还有再翻阅的价值,而想要圈阅或批注点什么的话,电子版就不如纸质版拥有这个乐趣了。
前面沈从文写给张兆和的书信我就不评论了,他们的故事大家有兴趣可以自己去搜索,我这里重点想谈的是对于散文的几点看法。
我之所以对这本书感兴趣,一是因为作者文笔比较有趣味,读起来比较轻快,作为消遣来说,比较不会发闷。二是籍此可以了解湘西的民风民俗,那个时代、那些个普通人物的生活质朴而又真实,让这本书成为最真实的记忆。最重要的是作者怀有一颗平和、尊重、敬畏的心,这才是本书最大的闪光点!我认为真正的艺术家不是为了炫艺,也不仅仅是为了直抒自己胸臆,而只是用艺术的形式,记录下自己对这个大千世界的真实感悟并分享给大家。所以作为一名艺术家首先自己要有一颗悲悯之心,感情一定要真诚,其作品才有生命力、才能感动别人。
《湘行散记》书中描述的如画风景,让我看了都想要跟随作者的足迹去一一探寻,那淳朴的市井生活、好听的橹歌,让我也想去好好领略一回。那些个性鲜明的人物、引人入胜的故事,即便再卑微也努力生存着的生命让人感动。原来每个生命都生而不凡,每个生命都值得被敬重!
无论身处何种险境,永远勇敢面对,无论身处何种黑暗,永远心怀希望!懂得珍惜当下的每一个日子、懂得感恩目前所拥有的一切,知足常乐,用爱拥抱世界,这难道不是我们现在也非常需要的一种精神吗?生命无常,活着不易,人生百年,还有什么是不能看开的呢?
亘古的时间长河,多少生命轮回其中,沧桑岁月,不同的人物在相同的场景演绎着相似的生活。“青山依旧在,几度夕阳红”。我们或许无力改变些什么,却可以好好铭记他们同时深深反思自我。
这本书最妙的地方在于作者比较接地气,没有居高临下的感觉,作品流露的思想悲悯而不颓废,处处透露出对这方山水和淳朴生活的真正热爱。我惊讶于作者在这个年纪怎能如此通透,心里不禁对作者的人生经历也好奇起来。
我原以为沈从文只是一介书生,后来才得知他小学毕业15岁就从过军,童年过早的见识了太多的杀戮,所以早早的就体会了生命的无常。早熟早慧的他不认命,19岁就独自北漂去了京城,从此在那里开启了自己另一番精彩人生。很多时候作品源于生活,一个有着丰富经历、生性坚韧而又淡然的人,其人生本就是一本精彩绝伦的书吧。