自从梅纹走了，我就再也没见过她。
“小辫长，小辫短，我家姐姐是花一朵……”漫天的樱花纷纷扬扬地洒落，飘舞到地上，留下一地的粉色。阳关为樱花镀上温柔的金色。我捧着我雕刻的作品，远远地望着你。我看到她在笑，我的心在那一刻被揪起，才发现微扬的嘴角在颤抖。
有那么一天，大河上飘来一叶巨大的白帆。白帆下站着一群仿佛来自天国的女孩。那时，我是那么一个调皮的男孩，我是那么一个倔强的男孩，我又是那么一个桀骜不驯的乡野之子。
水之一方，没有昨天、明天，只有今天；海之一涯，没有前世、未来，只有今生。我们追逐着今天，度过了今生。
我一直思索着，那是不是你，你是不是还记得我，我期待着，慢慢向你跑去。你仍笑着，像那时看着我拿着刻刀刻东西时，我真开心，扔下手中的木雕伸手去抱你。当我看定时，怀里只有一缕青烟，回头便是被我摔碎的木雕，我哭了……
为什么？你要赋予我完成梦想的方式，为什么？你要成就我的梦想，为什么，你又要离开？
我捧着地上的碎片，又是一阵痛心，心中的记忆，一瞬而过。我突然忆起，看着手中那一道道被刻刀划过的伤痕。忽地直起身，望着刚刚的那棵樱树。
樱花潇潇，是谁的眼神重温了我季节的梦？
“小辫长，小辫短，我家姐姐是花一朵……”我是一位乡野之子，你是一位文化之生。我的梦想那么渺小，那么的卑微，，但是，梦想不因为渺小而渺小，不因卑微而卑微，尽管它历经所有，尽管它饱经风霜，正如同你与我，正如同那抹栅栏和那几把刻刀。相信吧，他们将成为我梦想的加冕礼！
《细米》是一本曹文轩的纯美小说系列的书，我非常喜欢。
故事主要讲了：生在稻香渡的少年细米，是个很害羞的小男孩，他与表妹红藕从小一起长大，过着无拘无束、自由自在的生活。又到了知青插队的日子，大河上飘来一叶白帆，上面乘坐着一群美若天仙的女孩，这就是从苏州城里来这儿插队的女知青。在这些女孩中，唯有那年龄最小而最美丽的女知青——梅纹，给细米留下了深刻的印象，从此也改变了他的生活……
之后的日子，梅纹教他艺术，教他礼貌待人。她很照顾细米，把他当亲弟弟对待。在他们一起生活的日子里，他们也经历了无数的挫折，但是他们总是能站起来。可过了不久，不幸的消息传到了梅纹的耳中：她的父母去世了，悲痛欲绝的她，最终还是离开了稻香渡，回到了苏州。当细米不经意间打开她的房间时，才发现她把她父亲最爱的木头所雕刻的头像，留给了细米。
其中我最喜欢的并不是主人公细米，而是他那忠义的宠物——翘翘。
书中的坏人小七子喜欢以强凌弱，总是欺负细米，伤害小动物。有天他在雪地里拿着棒子狠狠的揍着流浪狗翘翘，当翘翘奄奄一息，是细米保护了它，并把它抱回了家，把它养大。从此，这只小狗为报恩，一直待在细米左右。
虽然结局让我有点失望，但作者那朴实无华的文笔描绘出的情感，造就了独一无二的《细米》。
细米，读了他我知道：细米是好样的，是个响当当的男子汉！
为什么要这么形容细米呢？我从内心深处感到细米很坚强，文章中有这样一个典型的故事：“梅纹是苏州来的知青，梅纹的父母不幸溺水而死，梅纹去为爸妈办后事去了，去了很长时间没回来，细米就坐在家门口等着梅纹，有一次，他看错了人，以为那个女孩是梅纹，就追上去，不了把脸磕破了，流了很多血，细米依然不放弃”从这段就能充分地体现出细米很坚定，脸割破了要，换了我，我只会哇哇大哭，而细米没有！
后面，更让我感到震撼：梅纹终于回来了，可是她大病了一场，细米听母亲说河里有一种鱼能治好梅纹的病，那是一个寒冬，外面非常的冷，细米偷偷的借来了鱼网来到冰面上打鱼，细米为了能捞上一条能够救命的金鲤鱼，她的手被锋利的冰片划破了，流出了鲜血”从这我体会到：在那样的环境下能捞上罕见的金鲤鱼是十分困难的，读到这，一股寒流仿佛穿过我的身体。细米还很有毅力，在别人捞不上的情况下，别人会放弃，而细米却坚持到底。细米不疼吗？疼啊，可他坚强。
我已后也要做一个坚强的好孩子！
《细米》是一部关于乡村小男孩杜细米的长篇小说。细米是一个腼腆而又不爱干净的小男孩，他和表妹红藕一起长大，一起玩闹，一起过着平静而有滋有味的生活。
直到有一天，从苏州城插队来的漂亮女知青为这个小乡村——稻香渡带来了一份别样的风景。女知青中有一个叫梅纹的来到了细米家中，她改变了细米的一生。
梅纹是一个来自苏州城的女孩，在那些插队的女知青里，她的年龄是最小的，也是最娇气的一个。她的父母都是艺术家，就因为他们的画被别人认为带有反动意味，他们被关进了监狱。处境窘迫的梅纹，开始和郁容晚——个比她大两岁的瘦弱男孩相依为命。后来郁容晚带她离开了苏州城。郁容晚被分在了离稻香渡十里地的燕子湾。尽管如此，郁容晚还是会抽时间来稻香渡为梅纹吹一会口琴。
来到乡下，必定要干农活。细米的父母怜惜梅纹，不忍她在这儿受苦受累。细米的父亲杜子渐便为梅纹谋得了一个教师的职位。当上了老师的梅纹发现这儿的孩子大部分的时间都用在了玩闹上，很少会学习。于是她决定家访。起初是细米提着他的小马灯，陪着梅纹去家访，后来便是红藕护送她了，这两个孩子为了她相互吃醋，他俩身上有着乡下孩子感人的质朴和纯真。
再后来，经历了一次次生活的磨砺，梅纹的班在片考中名列第二，大家都无比的开心。可天下没有不散的宴席，梅纹要走了，细米跟她赌气，跟着他的大舅去割茅草。过了几日细米终于再也坚持不下去了，偷偷拿了他大舅的钱，要回稻香渡。
可当他回去时梅纹已经走了，细米走进了那间只有他和梅纹经常出入的小屋，看见了桌上的木雕，他认出来了，那刻的就是他。那个木雕在细米的视野中，变得逐渐模糊了起来，他低下头，两滴清清的泪珠滴落在那个木雕上。有些人，有些事，一旦错过就再也回不来了。他向远处观望，看见了那白色的栅栏。泪水涌出时，他的眼前一片洁白……
故事结束了，闭上眼睛想一想，仿佛能看见美丽的稻香渡，看见那些勤劳朴实的人们，看见大麦地上尽情嬉闹的孩子们，看见细米和梅纹在那间小屋里一起雕刻着……
伴随缓缓播放的的纯音乐《薰衣草》，轻轻翻开印着遥望远处田野的瘦小少年的封面，我进入了《细米》的世界。
那是一个
风儿与蝴蝶自由穿行的地方
在梦的背后
飘散着栀子花淡淡的芬芳
那是一个
鸟儿与心灵一同鸣唱的村庄
小河静静流淌
大地洒满夕阳
走过那些
粗糙与细腻相伴的岁月
四季的纤指
引领我无痕的生长
不再回首
少年时无知的狂妄与温柔的刚强
永远难忘
栅栏外那片白色的忧伤
——契丹《无痕的生长》
这便是我刚进入这本书时说聆听的内容，这首诗所散发出的淡淡忧伤，似乎注定这篇小说像它一样，诗意，婉转。曹文轩的《细米》就这样从一首动听的诗歌开始讲述它的故事。
一个平凡的水乡，某天从大河上飘来一只大船，于是，主人公细米和这个从苏州来插队的女知青梅纹相遇。从此，他的生活改变了。初次的相遇，便产生了奇异的共鸣，这也注定，他们要发生许多故事。也许这便是小说的魅力，就连梅纹住在细米家里，也要经历一番曲折。在接下来漫长的岁月里，随着他们的相互了解的加深，细米开始深深的暗恋梅纹，而梅纹也陷入对细米的深深眷恋。于是这样一段似恋非恋的故事在一个桀骜不驯，腼腆而又淘气，瘦小而又胆大的淳朴少年和一个温柔纯净的少女之间展开了。
这是一个发生在那个没有人情味的特殊年代里充满温情与浪漫的故事。
曹文轩纯美的文学世界里，似乎每一个人物都有自己鲜明的特点。这本书里，纯洁的梅纹，严厉而慈爱，并且有才的父亲，善良热情的母亲，英俊而多才的郁容晚，大方美丽的表妹红藕，残忍邪恶的小七子，还有个性鲜明的细米······每一人都是大众的缩影。
作者笔下的环境描写更是唯美，似乎每一处描写，都映照着作者的心境，安宁的村落、寂静的麦田、旋转的风车、河里的`小船、各色的鸽子、雪白的芦花、袅袅的炊烟，每一处都是罗曼蒂克般的情景。
小说以细米的情感经历为线索，讲述了细米从一个懵懂少年渐渐成熟的成长经历。他这个对大自然有着特殊感觉的的少年，在梅纹的帮助下，用手中的刻刀，刻画了自然，刻画了他周围的人，刻画了生活里的苦与乐，悲与喜，哭与笑，情与爱，懊与悔，更为他刻画了自己的人生方向，他像他手中的刻刀一样，刀法渐渐成熟起来，老练起来;他也像一块坚实的木头一样，从一颗朽木开始，在成长路上，逐渐被雕刻成一件艺术品。
在小说的结尾，梅纹走了，带着失去双亲的痛和对这片满是热情淳朴气息和稻花，河流与芦苇的土地的眷恋走了，回到了属于她城市。只留下了细米眼里含满泪水，透过雪白的栅栏，向远方遥望，但这时，他已经和梅纹为他雕刻的少年头像一样变成了一个成熟而坚强的少年。
成长路上，满是荆棘和坎坷，但就是在那漫长的路上，我们才能一步步成长起来，学会做人，学会坚强，学会勇往直前。正如艾青所言：光荣的桂冠，从来都是用荆棘编成的。
在老师的推荐下我买了一本好书——曹文轩教授写的《细米》。讲的是一个叫细米的乡村孩子和他的表妹，以及来自苏州城的女知青梅纹之间的成长历程。
生来就是个爱脸红的男孩，他与表妹两小无猜，一同长大，日子像清水一般自然地流淌。然而，有那么一天，大河上漂来一叶巨大的白帆，白帆下来了一群仿佛来自天国的女知青。这些女知青给平静的乡村带来了一股别样的气息。其中最让我感动的一段是书本第六章第三节：细米为了给因失去父母而伤心过度的梅纹补补身体，去被冰封的湖中捞“金鲤鱼”。细米带着梅纹观赏了自己的“秘密基地”和湖中的“荧光虾”，梅纹还当上了细米爸爸中学的教师。
细米的性格与我有点相似，都很腼腆很善良。不过我生活的地方却与他截然不同。他生活在空气清新的田园乡村，我生活在空气受到污染的现代城市。有时我还真想带细米生活的地方。别人都是出乡入城，而我却想出城入乡。
细米的勇气与我的勇气相比较那真是天壤之别呀!他敢冒着被父亲打死的风险去偷期末考试的答案，让梅纹管理的班级能考到高分。如果是我遇到这种事情我只会坐在椅子上发呆。
以后我要学习细米，让我也能当上想他一样的男孩!
《细米》一书，又是曹文轩鼎力的一作。这本书使我念念不忘。
细米是一个爱脸红的孩子，也是一个桀骜不训的乡野之子。在稻香渡的日子如清水一般自然流淌，可当一叶巨大的白帆下，来了一群似天国仙女般的女知青后，一个叫梅纹的女知青使他步入新的成长过程。
他变得勇敢，不再脸红；他变得自信，不再害羞；他变得待人有礼，见到人主动问好。这本书证实了一个小男孩儿长成男子汉的经历。正是因为有了梅纹的帮助，细米才渐渐的变得勇敢，才使我深深的感到震撼。
正当我在书中遨游，在为细米点赞的同时，体育课的铃声响了，这节课我们练的是跳木马，看到一位同学蹲下身子，轻松一跃而过时，我的心跳大的如同敲鼓般，“咚咚”的，就连我自己也觉得震耳欲聋，看着同学们一个接一个的跳过去了，原本胆小如鼠的我便一下子慌了神，怎么办？怎么办？我四下张望，希望可以找到一个“藏身之地”，能躲过老师的视线，不跳木马。正当自己为这个想法沾沾自喜时，那脑海中竟浮现出细米的形象，一个鲜活，勇敢，富有生命力的男孩儿。随着年龄的增长，他勇敢，他自信，他坚强，他成熟。他不会为一丁点儿小事去逃避，抹眼泪，而是勇敢的面对。瞬间，我为自己感到好惭愧，连这么一点困难都要选择逃避，以后怎能成大器？
想到这里，我握紧了拳头，无论如何，在困难面前都不能放弃和退缩。
风吹开了云，露出了金灿灿的太阳；光透过了枝丫，星星点点，似万花筒。
勇敢的力量铸就一切！
今天，我读了一本曹文轩的纯美小说《细米》，这本书我非常喜欢。
这本书讲述了一个叫做细米的孩子小时候的故事。细米生来就是一个爱脸红的男孩，他与表妹红藕两小无猜，一同长大。然而有一天，大河上飘来了一叶巨大的白帆，白帆下飘来了一群仿佛来自天国的女孩儿。这些从苏州城里来的女知青，给平静的乡村带来了一股新鲜而迷人的气息，而其中的梅纹女知青以她纯静而温柔的情感与精神的力量，给细米这个桀骜不驯的乡野之子步入了新的成长历程。
细米住在稻香渡大河边上的一个小村子里，那个村子很美。安宁的村落、寂静的麦田、旋转的风车、河里小船、各色的鸽子、雪白的芦花、袅袅的炊烟，和四季的乡村风景一道，显得更加绚丽夺目。细米很喜欢雕塑，他刻出来的东西很有创意，我读了这本书，仿佛身临其境。梅纹姑娘也挺喜欢雕塑，她觉得细米的雕塑非常棒！细米单纯活泼，梅纹温文尔雅，他们都各自喜欢着对方。
操文轩在最后，还写了这一句经典的话：如果文学没有一些恒定不变的东西，我们就不会一代人一代人地传诵《红楼梦》—我们今天依然将它看作是经典，并且是可以阅读的经典，就说明了文学的基本面没有改变。
（细米）这本书相信大家都很熟悉吧！它是曹文轩系列里的一本，还有<草房子>，<红瓦黑瓦>，<山羊不吃堂草>都是曹文轩写的。
开头讲的是一个叫细米的男孩十分喜欢雕刻，后来因为一个偶然的机会，他遇到了苏州知青纹梅。纹梅便教他雕刻。后来，纹梅姐姐成了细米他们的老师，把他们一群乡村野孩子的一身野气都洗掉了。
开始读起这本书时，我明显很吃力，因为里面写的很多句子我都不懂。在草草地看了一遍以后，我什么也不知道。后来，我想了想，这是一本好书，如果我连书都看不懂，还怎么写好作文？我开始连夜钻这本书，看不懂，没关系！我可以上网查询句子不懂，不要紧！我能一遍一遍的福，直到读会了为止。内容一知半解，我绝不允许，我就反复翻看，直到懂了为止！
在我不懈的努力下，我终于看懂了，甚至看哭了，因为只要你认真读，就会发现，里面是那么感人。龙其是最后一段“细米拼命地奔跑，终于跑到了家里。“她呢？”细米问，“她，她走了。她等了你七天，昨天才走的。”细米连忙跑进了院子，只见那栅栏被涂白了，是她走之前留下的最后一样东西，那是纯洁的白，是美丽的白，看着看着，细米的眼睛不禁模糊了，留下了两行泪水……”看完，我也不禁哭了。细米因为不敢直面面对告别，可等他想明白，准备回来说声“再见”时，她却已经走了。
我陷入了沉思，是啊，生活中也是这样，当你不在乎某样事物，等你准备回来用它时，它或许已经不在了。
现在，我对任何人都十分珍惜，生怕再也看不到了。对自己的东西也一样，生怕弄不见了，<细米>这本书仅让我改掉了丢三落四的坏习惯，也让我对周围事物的看法产生了改变。
《细米》这本书是曹文轩纯美小说系列之一，描写了稻香渡里的乡村男孩细米的成长。整册书文笔优美，乡村气息扑鼻而来，让人感觉一个纯朴的乡村男孩跃然纸上。
细米生在大麦地，父亲是小学校长，日子风平浪静的过着。有一天，苏州来了许多女知青，这些女知青是来大麦地干活的，这些人中有：草凝，梅纹等，她们都生长在城市里，很娇气，干不了很多活，刚下地时，大家还能适应，但是时间一长，那个叫梅纹的女知青就累地散架了，大胡子队长将梅纹安排在细米父亲的学校，就在细米家住。
少年细米本来就是爱脸红的男孩儿，他与表妹红藕一同长大，日子如同清水般流淌。然而一天，大河上飘来一叶巨大的白帆，白帆下飘来了一群来自天国的女孩儿。这些从苏州城里来插队的女知青，给平静的乡村带来了一股新鲜而迷人的气息。而其中的梅纹姑娘以她纯净而柔和的力量，使细米这个桀骜不驯的乡野之子步入新的成长历程。
畅游在这本书里，我仿佛是在和一群活灵活现的人物玩耍：有主人公细米，温柔的梅纹，可爱的红藕，活泼的“三鼻涕”朱金根……这些乡村的少男少女，虽然没有城市里的人富裕，但是充满着健康，活力。
看了这部小说，我还了解了五六十年代的乡村生活，也知道了当时下乡的知青很多很多，但他们的生活是美好的，乡亲们的生活也是美好的。一碗小米粥，一盘咸菜，一盘玉米团子，是当时最美的享受了！细读《细米》这本书你会发现，细米这个人集合了所有情感杂念，也让我觉得一个人可能有时候不会怎么样，但是只要自己勤奋努力，就一定能追上来。
最后这本是使我感悟到了什么是真，善，美。它让我看到了世界最真的感情，最善良的人，最美丽的心灵。而且从梅纹身上，我学到了如何善待我们身边的每一个人，也使我懂得了怎么让外表到内心都美丽。
真正的美丽不在于外表的装饰，而在于发自内心的那种与众不同的美丽。
吉吉，别玩了，快点屋子看书吧！在母亲的督促下，我返回屋子，去啃一本引人注目的书《细米》。
细米天生便是一个爱脸发红的男孩，他与堂妹红藕青梅竹马，一同长大了，生活如冷水一般当然流荡。殊不知，有那么一天，江河上飘过来一叶极大的白帆，白帆下飘来啦一群好像来源于天堂的小姑娘。这种从苏州市城内来这儿排队的女知青，给宁静的农村产生了一股新鮮而美丽动人的气场，而在其中的梅纹女孩以她纯粹而溫柔的感情与精神财富，使细米这一狂放不羁的村野之孙踏入新的成长过程。
宁静的村庄，宁静的麦田，旋转的荷兰风车，河中的小船，各种幼鸽，柔和的白芦花，飘飘炊烟，与四季美丽的乡村风光一起。
在农村，小朋友们一下学，就奔向回家，忙得匆匆忙忙学会放下背包赶来原野。
细米的那类生活，简直无拘无束呀，比唵们的生活随意的多多的，例如大家下学回家写作业，她们去原野。
看过这部，我，认清了细米们的生活，因而，因为我每日欢欢喜喜，高高兴兴，过好每一天！
自从我阅读了曹文轩写的系列纯美小说《细米》之后，让我对乡村的事情了解了很多很多，读《细米》有感250字。乡野的男孩子调皮捣蛋，女孩子文静可爱，也有的男孩活泼开朗，下乡的女知青则举止文雅。那里的稻香渡十分美，河面上有成群嬉戏的野鸭和鲤鱼，数也数不清。路旁有随处可见的白杨树，田野和芦苇都是大片大片的。还有一部野风车，在狂风刮起时，那风车呼呼地飞快转动起来，村里人都称之为鬼在推车。
主人公细米和小狗翘翘因来了个女知青梅纹就欢天喜地，眉飞色舞，整天都神采奕奕。这个在中学担任美术教师的梅纹，不但教细米画画，还教他怎样雕刻。细米在老师身边学到了许多的知识和本领，读后感《读《细米》有感250字》。有一天，梅纹老师太疲劳了，发了高烧。细米竟冒着暴风雪给她钓金鲤鱼。听说那是一种可立即退烧的药材。细米在冰上等了半天，心里只想着让梅纹老师早点好起来，根本不理会凛冽的寒风和自己冻僵的身体。终于，他钓到了一条全身金光闪闪，尾部红得耀眼，三巴掌大小的红鲤鱼。煮汤给梅纹喝后，她立刻恢复了正常，第二天便早早地来到学校上课了。由此可见，细米是多么得喜欢这个女老师呀！
通过阅读这本书，我体会到了浓浓的真情。真情是一种力量，可以使人奋发，甚至可以改变一个人。但愿每个人都用自己的真情去体验成长的乐趣。
封面上是两个醒目的大字：细米，乡间深处的幸福。橙黄色的封面，在大片大片金色的稻田中，一个少年呆呆的在稻田前守望。
这就是细米，一个单纯的男孩子，爱害羞，爱脸红。他和其他所有乡村里的孩子一样，喜欢爬树，喜欢在田间和同伴嬉戏，喜欢在小河中和同伴比赛捉虾捉鱼，喜欢疯天疯地地玩耍。正如他母亲所说的，这是一个“三天不打，上房揭瓦”的乡野之子。然而随着来这里插队的女知青的到来，这个叫梅纹的女孩，改变了他的生活。在后来漫长而温馨的岁月中，细米在梅纹的引领下走向前方，走向未来：而梅纹在那段孤独无助的时光里，更深刻地陷入了一种对于细米的眷恋和依赖。他们之间的姐弟之情，在这个到处是河流与芦苇的水乡世界中，令人感动地展开着。
细米生来便有一种发现自然中美的天赋，淘气而又腼腆，充满了想像力。他用一把小刀在满村子刻下的图象，大胆而真实，刻出了一个个令人忍俊不禁的生动的故事。这就是细米最大的不同之处，淳朴而有着艺术的天赋。而梅纹以她不同于乡间的独有的敏锐的感觉开发引导细米。让细米对于艺术有了一种心灵的自觉。
因为艺术，细米的生命才变得更优美，不仅细米，对于每一个人来说都应该是如此。细米生长在乡村，虽然有些野性，但他的心灵先天就孕育着艺术的元素。梅纹来自城市，她面对细米浑沌的艺术世界时感到了新奇和迷惑，细米以及他父亲这两人的“心灵与血液里暗藏着与艺术息息相通的东西”，她对细米的帮助不只是引导，也是共同创造。
我一点一点地看着《青铜葵花》，《草房子》，《山羊不吃天堂草》，一点点融入那些平淡的乡村故事中。平淡，然而温暖，《细米》同样如此。曹文轩叔叔坚守着那一点自己的麦田，带着乡土气息，纯美而温暖的故事。感动了所有人。这是一种简单却深入人心的温情。阅读细米，我的心灵在就像在进行一次美丽而纯净的心灵之旅，轻松，快乐，却也让人感动。
这是我们的，乡间深处的简单的幸福……
每个人心中都曾拥有一片宁静的世界。
——题记
少年细米生来就是一个爱脸红的男孩儿，他与表妹红藕两小无猜，一同长大，日子如清水一般自然流淌。然而，有那么一天，大河上飘来一叶巨大的白帆，自帆下飘来了一群仿佛来自天国的女孩儿。这些从苏州城里来这里插队的女知青，给平静的乡村带来了一股新鲜而迷人的气息，而其中的梅纹姑娘以她纯净而温柔的情感与精神力量，使细米这个桀骜不驯的乡野之子步入新的成长历程。
安宁的村落、寂静的麦田、旋转的风车、河里的小船、各色的鸽子、雪白的芦花、袅袅的炊烟，丰富了细米欢乐的童年生活。他大胆而又腼腆，瘦小而又勇敢，调皮而又机灵，乡村生活的一切，赋予了他对生活的无限活力。他和红藕帮助梅纹干农活，为梅纹姐姐捕鲤鱼，与小七子打架，为证实自己而骑在牛背上，为梅老师班级片考取得好成绩而去盗卷，他是多么的善良、真诚与单纯啊！
不仅仅是细米的成长故事感动了我，就连翘翘这条小狗也让我感动莫名。它似乎是个有思想的人，牢牢铭记那个暴风雨的天气，是细米将它抱回了家。从此，它对主人忠心耿耿，在危机关头总用行动暗示着细米，帮助细米在困难之际脱离险境。它对主人的感激之情着实让我深深触动。
我常想着：若世界上的每个孩子都像细米那样那该多好。细米表面上从不表现什么，但心里却藏着一个如太空一般神秘深邃的世界。他看似拥有男孩子的野性，可内心却是比女孩儿还要柔弱的细腻感情。而同样作为一个孩子，我深深体会到了细米内心世界的辽阔豁达，细密柔和，清静纯美。我要像他一样自尊自爱、善良友爱、乐于助人、矢志不渝。细米的心灵是那样的洁白无瑕，我也要学会施舍我的爱心，做个善良、讨人喜欢的好孩子。同时，我也要学习他勇敢、自信、乐观的生活态度，大胆地面对生活，永不退缩。
一阵风吹过田野，吹过芦苇，吹过村庄，你还可曾记得，那个善良的孩子正坐在岸边，好像在等待着什么。
高尔基曾说过一句名言：书籍是人类进步的阶梯。我从小就爱读著名作家曹文轩的作品，阅读他的《草房子》、《山羊不吃天堂草》、《青铜葵花》，总使我如痴如醉。其中，最让我记忆犹新的是《细米》。
《细米》这本书讲述的是：少年细米是一个桀骜不驯的乡野男孩，他与表妹红藕两小无猜，一同长大，日子如清水一般自然地流淌。然而有一天，大河上漂来一叶白矾，上面坐着些从苏州城来乡村插队的女知青，给平静的乡村带来了不一样的生活。其中的梅纹被安排到了细米家，她引领细米走过了青葱的成长岁月，与细米之间发生了一系列精彩的故事。
读完这本书，我彻底地被震撼了！曹文轩写的故事，一大部分都与乡村生活联系在一起。这本书把我带到了细米生活的地方，我如身临其境般地感受到那里的风景之优美，乡民之热情，不同于城市的热闹。我更被细米与梅纹之间那种相互理解、血浓于水的亲情和人与人之间那种美好的感情所感染。细米的父母与梅纹非亲非故，却一直细心地照顾她。在梅纹的父母去世时，梅纹躺在床上，水米不进，细米的妈妈尽心尽力地照顾着她，才使得她从阴影和悲伤中走了出来。而梅纹与细米并非亲姐弟，却像亲姐弟一样互相关心，互相爱护。梅纹观察到细米有一个坏习惯，那就是喜欢用刀瞎刻。她没有像其它人那样责备细米，而是用自己独有的方法引导他，教他如何使用刻刀，对细米是谆谆教导，使他刻出来的作品一幅比一幅生动，最后，在梅纹将要离开时，还把自己父亲生前最喜爱的刻刀赠予细米。而细米总在梅纹深夜家访学生时，提着一盏小马灯，坐在树下，等待着家访完的梅纹一起回家。我被他们之间那种淳朴、没有半丝污痕的感情所感动了。
读着《细米》，人与人之间那种真挚、淳朴的美好情感充盈着我的胸腔，净化着我的灵魂。让我深刻地感受到世界的美好！