第一次在书店见到这本书,就被它大气内敛的外观吸引了。看到书面的书夹用黑色线条画了一个妇女送孩子的背影,让我不禁想到我的母亲。翻开书的第一页写着:献给我的父亲母亲和兄弟们,我想这本书应该充满了亲情与温暖。这本书共七十三篇散文,写儿子的离,父亲的逝,母亲的老,朋友的牵挂,兄弟的携手共行,写失败与脆弱,失落与放手……书中充满了美丽,忧伤与爱!《目送》的第一篇同名散文《目送》让我感触最深,可能是这本书里我理解最透彻的一篇了。其中一个场景:她的爸爸用廉价小货车送她去大学报道,而她爸爸并没有送作者到正门口,只是送到了一个侧门的窄巷边,在临走时,爸爸向作者道歉说:“女儿,爸爸觉得对不起你,这种车子实在不是送大学教授的车子。”看到这我的脑中似乎浮现了一个被生活所磨砺的老人因为怕孩子会丢脸而懊恼的神情,我的心最柔软的地方好像被击中了——酸酸涩涩,不是特别疼,但让我有点呼吸困难。
从这个老人我想到了我的妈妈,她是一个典型的农村家庭妇女,在她的观念里似乎只有家庭丈夫,孩子。她把她的年华都给了我们,每次外出时看着她发着带有错别字的关心短信,我的心中总蔓延着一种如藤蔓紧绕般的幸福。我跟她的一张合照,不怎么花哨。照片中,我站着,而她的背靠着我,当时我心里想的是,等我以后有能力了,而她也老了的时候,她也能像今天那样,把自己有些驼了的背毫无保留的靠着我有些瘦弱的胸膛 。书中她看着她儿子华安离开的背影正如她自己所言:”我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远,而且,他用背影默默告诉你:不必追。“是啊,随着孩子慢慢长大,他的心就不再只依恋父母了,而是更期待外面五彩斑斓的世界,我想父母所作的就是放他们走,让他们自己在伤痕挫折中长大。“有些事,只能一个人做;有些关,只能一个人过;有些路啊,只能一个人走。” 或许以现在的我理解不了这本书的内涵,但是我相信等到我经受过人生对我的磨练之后,再回到看这本书,我想我就会明白:“这本书是对时间的无言,对生命的目送,真的不好说。
人生就是一场又一场的目送。作者龙应台在散文《目送》当中,通过描述她兒子如何随着年龄增长与她疏离以及描述她与父亲的多次离别,清晰地表达了她对于人生路上亲人之间悲欢离合的无奈以及阔达。
这篇文章写了其中三个情节:作者送她的孩子华安上小学的第一天,铃声响后,华安背着书包往前走却不断回头看我;华安十六岁到美国做交换生,作者与他在机场送别,眼看他消失在了海关窗口,却盼不到他的回头一瞥;华安二十一岁时,上的正是作者教课的大学,即使是同路,他也不愿搭作者的车。幼时的华安,曾是那么依依不舍地离开母亲上学,在走进校门时不断地回头。那时的他,对母亲敞开心扉,对母亲的依赖占据了他幼小的心灵。可随着他的成长,他渐渐地关闭心灵的大门,尽管母亲对孩子有无限的关爱,可孩子不理睬母亲。随着他头也不回地,毫无留恋地走上飞机,留给母亲的,除了背影,只有无尽的落寞和无奈。
母亲太懂得这条路上的艰辛,当年她也向往过,义无反顾过,然而也跌倒过,流泪过。如今她只能放手,让孩子自己走,因为有些事,只能一个人做或许我们每个人都会到这一个阶段,开始对亲人的关心感到不耐烦。在这时候,周围的人或许会痛心,但这是令人无奈的,只能默默地看着自己的背影渐行渐远。
活在当下,就只存在于眼前的这一刻。现在的我们,回首往事,抽几分钟仔细想想,又是怎样的一番心境?有时候我们觉得自己长大了,以为自己懂得那所谓的“三思而后行”,可在我们做完一件事之后,又总会觉得这样不足那样不满。也许,这就是人生
或许就如龙应台所说“所谓的父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你,不必追。
“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”
这段话是华人世界率性犀利的一枝笔龙应台在《目送》中写下的。初读这本书时,我很纳闷,这本书写父亲的逝世、母亲的老去、儿子的长大,不是我们这个年龄所应该阅读的。但前几周,帮妈妈吹头发时,猛然发现,年轻漂亮的妈妈何时竟也有了白发?留心观察,爸爸脸上竟也出现了皱纹。这才明白,我们长大的同时,原来父母真的也在老去,只是我们从未察觉,从未真正地去关心他们。
认真的再读一遍《目送》后,我觉得龙应台的'儿子真不懂事,讨厌母亲的拥抱、头也不回地离去、与母亲划分界线。曾经想过:我永远不会变成这样,我会永远是妈妈的小棉袄,不会让她因我伤心。但一天早上去学校上学时,走出五六米远,突然发现手中空荡荡的,原来是没拿装作业的袋子。我转身回去拿,却发现妈妈还站在刚刚送我的地方,手里拿着我的袋子,身子微微向前倾斜,正眺望着我的位置。见我突然转身,顿时愣了一下,稍后便明白,看着手中的袋子笑了笑。不知为何,当时我脑子里却浮现出“目送”二字,起初我不明白为什么会想到这两个字,但随后便领悟了:原来妈妈每天也都目送着我上学,只是我,像龙应台的儿子一样从未回过头。接过袋子,走出两三步,我又一次回头,对着妈妈灿烂一笑,她也微微一笑。转回头,我心里却很不是滋味:原来,我也这么不懂事。
我害怕,害怕将来的某一天我也会不知不觉变得不近人情,也会不知不觉伤父母的心。但现在,我一定会去温暖他们的心。
浅浅的阳光里,树荫下,一本浅绿色的书侧卧着——《目送》。翻开这古老泛黄的书页,我却能感受到生命的力量。
这本书主要描写了龙应台在人生的道路上,目送着逐渐长大的儿子与业已辞世的父亲曾经那渐行渐远的背影。儿子长大了,展翅高飞,不再回头;父亲年迈了,长辞人世,音容不再。是的,“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远”,不正说明了这个道理吗?
或许,从依恋到陌生,中间有许多爱挣扎的痕迹,到最终,缘分会淡去,隔阂会增多,爱的波澜也仿佛平息。
但是,爱却从不改昔日的炽热。“树欲静而风不止,子欲养而亲不待。”只要我们珍惜当下,珍惜难能可贵的爱,爱会日益稀薄吗?
我不禁伏案沉思。回想着,儿时的我曾牵着母亲的手去上幼儿园,依恋无助仿如暴风雨中的一叶扁舟。每个清晨的校门口,我在泪眼朦胧中目送着母亲仓皇逃离,望着她的背影久久不肯离去,熬过了一天又是一天。而今,我上初中了,也离家了,地点不变——校门口,人也不变,仅仅只是一个变高了,另一个变苍老了。记得某个台风天的前夜,天气骤冷,母亲来为我送衣。细雨绵绵中,对着母亲关切的眼神,我敷衍一番后便跑回教室,仓促回到座位上,正庆幸铃声比我慢时,内心却多了一丝不安。我跑进走廊,趴在栏杆上,透过雨帘,依稀看见母亲仍伫立在校门口,一动不动呆滞着。那一刻,我想任性地去拥抱母亲,我想像小时候那般嚎啕大哭,却是不可能的了。年龄似乎限制了一切,上帝却不知道,它唯独限制不了爱。我恍然间发觉,在日复一日连轴转的学习中,爱被我搁置一旁,如宝珠蒙尘。我想冲出校门,再与母亲说上几句,上课铃响了……
花开花落总有时,或许,正如《目送》中所说的,爱也许会慢慢淡却,渐渐疏远,那我愿一颗初心,在感恩中珍惜爱,保鲜爱。而《目送》这本书,将一直陪伴着我,度过寒冬酷暑,品悟人生别离。
“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世的不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追”。
这段句句入骨的文字,是作者龙应台在《目送》中最发人深省的着笔。这本书倾注了太多感情,如封面所介绍地:写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和双手,写缠绵不舍和绝然的虚无……
当我安静地读完这本书后,忆起了龙应台母亲一肩挑起油米柴盐的事,写她的父亲时,七个连环发“我不知道……”,四次提“我们记得……”道出了女儿对父亲如何度过那段孤寒艰涩的漫漫长日的疑惑,道出女儿对父亲如何教育孩子堂正做人、对爱人患难情深、对友人不吝支援等等了记于心。她从父亲的眼中悟出:父亲的爱,没有条件,没有尽头。
眼前的文字让人眼前一亮,心头一暖。我觉得父亲的言行举止像一道光,它可能不同于母亲温柔地在你身旁为你掌灯,更多地是默默地照亮着你,于成长路上,于心里。
我们隐约的知道,父母对小孩的教育对孩子思想培养以及成长路上有着极其重要的影响。龙应台说人生本来就是旅程。我突然想起一句话:人生是一场旅行,感谢沿途遇见的风景和你。是啊,大大小小的爱,不管有着百般念想不舍,终究要启程出发,而你能带走亦或是留下的,是那道无形的光,让你有足够勇气踏步向前的光。而留下的人,是静立于门前追逐你远去的目光。
这让我想起我初来珠海是父亲送我到车站,母亲立于门前目光追逐着我,而父亲于车窗外面徘徊,我深知出发,意味着责任。我不敢回头看父母依依不舍又担忧的眼神,然而他们也在期待我的回头吧,像龙应台期待儿子回头一样“我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥,但是他没有,一次都没有。我想他们都很失落吧!
我们身为子女,时常会忽略至亲的感受,若不是读此书,也许我会、毫无意识。书中的龙应台,年轻时的她拒绝过马路时父亲伸过来的手,而她也遭到年轻儿子的拒绝,她只能止不住的流眼泪。
我希望我们不是在为人父母后,待孩子同样有你对父母的举动才觉悟这是不对的,我们要敞开心扉接受父母的爱。愿我们长大后,愿父母年老时,陪伴在父母身旁,哪怕他们记不住你了,哪怕他们像个懵懂的孩子,哪怕他们失去自理能力……子女也不该避之弃之。
“不必追”,从另一个角度来说,我们要追,我们追的是时间,让我们来一场角色对调,就这样温柔耐心地爱着父母,愿时间能善待,让孩陪伴尽孝成。
“所谓的父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”人到中年,当你读到这段话的时候,你的心会不会剧烈的颤动一下?
《目送》中扉页上的话,说得既令人心酸又无奈,步入中年,拥有年轻时所向往、所追求的一切,名利、地位、资本,但是平静下来才发现父亲已经远去、母亲也在慢慢的老去、儿子们挣脱自己的保护要远行、朋友们在曲终之际渐渐散去、兄弟姐妹各自经营着自己的生活,在别人眼中拥有一切的“我”却无力将他们一一挽留,环顾四周,惟有任凭他们渐行渐远,默默“目送”。这里的“我”是多少个我们的写照?
这本书与其说是龙应台对自己生活的回顾与反省,倒不如说是照出了我们每个人的成长历程,照出了我们生活中所忽略的最珍贵的事物。书以第一篇文章《目送》命名,文中描写作者目送儿子踏入各种不同的门,儿子的背影,愈来愈高大,但却从来都没有犹豫,没有回头,这种落寞感,使她回忆起当年父亲用廉价的小货车载着她去大学报到,父亲因觉得女儿会嫌弃小货车太穷酸,便在校门口放下她和行李转头就走,留下一团黑烟和背影。多年后慈爱的父亲过世,作者又在细雨中,目送着父亲的灵柩慢慢滑入火葬的炉门,消失在火焰中。
《目送》中的龙应台在步入了中年之后,追求到了她所想要的之后才发现原先身边的人和事都已变了样。正如书名,她一路目送着儿子不复以往对自己的依靠,她目送着父亲的逝去,她目送着母亲渐渐老去,而自己已经无法去改变什么。她目送着时间慢慢流去,最终只剩遗憾和后悔。看完整本书,始终被书中淡淡的语句和始终消散不去的苦涩味纠缠,我们何尝不是又一个龙应台。而很多个我们和她不同的是,我们还有时间能够也就应让我们做不让我们后悔遗憾的事。
对于这一点,我想,和我一样刚刚踏入大学校园没多久的人是同样感触良多的。我们中的大多数几乎没怎样离开过父母,生活中的点点滴滴都有父母操办,而当我们进入这样一个脱离了他们怀抱的环境中,就会发现,扫地拖地不像我们想象中那么简单;不是每个人都对你百般包容;你跌倒了要学会自己爬起来而不是伸手等人扶……但似乎人都有这样的劣根性:牢牢掌握在自己手里的时候不知珍惜,失去之后才明白在那之前自己拥有多宝贵的财富。越是真心的人,我们越是会不在意地去伤害。
所以能够在还年轻的时候珍惜眼前人,在双方有限的时间里无限大地真爱对方,不要目送他们渐渐远去的背影,上前几步,牵起他们的手,用最大的耐心和爱去陪伴他们。
勿目送自己所爱之人背影,去珍惜,去珍爱,不留遗憾。
《目送》是作家龙应台写的,这本书的内容是关于父亲的去世,母亲的衰老,儿子的成长和离开,以及朋友的深切关怀和兄弟之间的患难与共。她描写了生活中的失败和挫折,堕落和失误,生与死和离别,深刻,沧桑,堕落,失落……
曾经她看着儿子上小学,看着儿子逐渐长大,她舍不得啊!她看着父亲的老去和他的离去,她还是那么舍不得。但有些路只适合一个人走,亲人不可能永远陪伴我们一辈子,他们将不得不离开老去。
莎士比亚说:“不管多好的东西总有一天会失去,再深的记忆也有淡忘的一天,再爱的人,总有一天会离开。即使是最美丽的梦,总有一天也会醒来,应该放弃的永远不要挽留。”这意味着,不管你有多好、多珍贵的东西,总有一天我们会失去它们,所以我们应该珍惜这一切。
当我年轻的时候,我总是不珍惜我所拥有的,因为我认为只要我足够快乐。但我错了,如果我们等到失去了才后悔,那么我们就永远不会学会珍惜身边的一切,更不用说宝贵的生命了。
我以前读过一本书,叫做《天蓝色的彼岸》,这本书告诉我们同样的道理:珍惜现在的一切,不要等到失去了才后悔没有珍惜。在天蓝色的彼岸,主人公因为和姐姐吵架而失去了生命,但是当他死的时候,他发现妹妹非常爱他。
世界上有太多的美丽和不满,但那有什么用处呢?同学们,这本书给了我们太多的人生启迪,我们要珍惜家庭、生命和身边的一切。让我们静下心来,做一个懂得爱、懂得生活的人。
有些路,真的只有一个人走……