曾经无数次想象自己踏上这片土地时的情景，但我们总说期望越大，失望越大。我原本以为，这是一寸人间净土，是爱情最初开始的地方，踏上了这片土地后，我发现其实这片净土景色依旧，只是早已物是人非。
街边已经有了很多现代娱乐场所，当酒吧鳞次栉比地在街边排列时，我觉得原本那些淡淡真挚的感情在时间的流逝里变成了极速消费的感情。我还清晰地记得我在出发之前别人问我为什么如此执著于凤凰古城，我当时的回答是遇见爱情最初的样子，回归最简单的生活。那个朋友当时就和我说，我的希望太过于美好，要是不说，她还以为我是要去开发一段艳遇的呢她跟我说，现在的凤凰因为太过出名，全是酒吧之类的娱乐场所，爱情圣地早已演变成了艳遇开始的地方。
说起边城，就不得不想起故事中的女主角翠翠。文中翠翠令我印象最深刻的就是她那双清明如水晶的眸子，以及她清澈纯净的性格。她天真善良，温柔恬静，在情窦初开之后，便矢志不移，执着地追求爱情，痴情地等待着情人，不管他何时回来，也不管他能不能回来。
原想为这篇起名为“如水”可是我不能悖着自己的心，忽略那另一部分，于是我就给它起名为“纯美与暴力”。
纯美
清澈泠泠然地顺着书脊淌下来了。它流到我指甲边缘，渗入；随后我听见了歌声，是晴雨后的泥土、时未融化的芬芳、时初生的情感；它变成气态的、潮湿的诗，轻覆于我的睫毛。我愿真正读懂，可这时能令我深切感受到的唯有自己思维与语言的迟钝。
《八骏图》、《或人的太太》、《如蕤》我都翻来覆去地读了三遍以上，直今还认为有些许晦涩。可是在阅读的当中，纯美的环境、纯美的人们、纯美的对话，这些是不曾有变的。就好似海浪，唯有那几朵不肯在礁石边迸成零散的珍珠可你却仍能感知它滚动前进的节奏与态势，然后受它的鼓舞与感动。
这里每一篇的人物都是有名字的。作者好像以“人”为开始，再酿出甘冽的环境，每一个人都富有极鲜明的特征：他们的每一次抬眼、每一次颔首，甚至每一次开口的时间都是自然形成却又不能改变的就如《边城》中的翠翠，她不答应别人的呼唤，定是心中有什么缠在一起；她总要先解开它们才能回答，否则好似她便不是那个翠翠了。虽是每个人物都独一无二，可他们的相似之处却又如恒河沙数。于是，纯美叠加于纯美之上，虽是不至于令人头昏到只顾陷入、无法自拔的状况，可也足以令人心生淡淡的疑惑与神圣的哀怨。所以，我还是希望能写到暴力的部分来让自己产生些许明彻。
暴力
《边城》中的暴力形式是非常多元的。有肉体所承受的暴力、有感情所承受的暴力，当然，更有灵魂所承受的暴力。如最后一篇《节日》便充斥了会鞭笞犯人至死的暴力，《虎雏》便显现了一个硕大的希望被落空的暴力，而《七个野人与最后一个迎春节》则昭示了人民的反抗被彻底扼杀的暴力。每种暴力总难免给人心灵的重重一击，可这一击过后却会带来从未敢涉足的领域的思考与悲悯，甚至愤懑。
也有少数几篇是纯美与暴力并存的。它们就似一架天平，平衡达到一个令我望而却步的境界。最好的例子就是《媚金，豹子与那羊》。我已不知如何去理解那纯美得暴力的爱情故事。
《边城》，读一遍，便好似仅观览了一番好山好水般。
对湘西的凤凰古城一直以来向往着去一睹美景，去年十月终于心想事成，去了凤凰古城。由于跟团游，没能去成沈从文大师所描述的边城，有点遗憾。
在去之前我特意去阅读了沈从文的《边城》，看完后脑子里一直盘旋着茶峒、翠翠、爷爷，心里一直在问“茶峒”，“边城”是不是就是凤凰古城？网上看到有人写游记就说边城就是凤凰古城，于是，等我看完小说和查阅地图才弄明白，沈从文先生是凤凰人，所以很多人以为边城就是凤凰古城，其实不然，沈从文所写的“边城”名叫茶峒。翻看中国地图就会发现，在凤凰县的北部有一个花垣县，在湖南、四川（也就是现在的重庆）、贵州的交界处，“边城”就在此。也就是说，“边城”的原型是湖南省花垣县的茶峒镇，2008年这个镇已经改为“边城镇”。
《边城》从“由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为’茶峒’的小山城，有一小溪，溪边有座白塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩，一只黄狗”，故事展开了。小说开头向我们展现了那片宁静的自然风光，寥寥几笔勾勒出一个女孩和一个老人简单的生活中透出的那些快乐和活力，然后便讲述了那个热闹的端午节，女孩翠翠的感情便是从这时拉开了序幕。小说开篇大段的景物描述似乎看起来有点迷糊，可渐渐的，一幅曼妙的风情画卷随着文字徐徐展开，使人不由自主的沉浸其中，仿佛置身湘西那美丽的世外桃园。沈从文先生优美流畅的语言文字，如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村，湘西边城浓郁的风土民情，人与自然和谐的一幕幕景象展现在面前，给人以极美的享受。
把《边城》通篇读下来，读出了沈先生对湘西风情的钟爱，读出了当地的人们纯朴赤诚，读出了故事淡淡的忧伤。
读完全文，我就开始向往那个远在湘西边境的小镇。这次旅行，没能去成，据说团队不可能去的，所以更坚定我以后尽可能自由行的决心。
读《边城》后为了搞清楚边城是不是就是凤凰古城，仔细查阅地图，把湘西地图印在脑海里了（我是地图盲）。边城是花垣县的边城镇，凤凰古城是沈从文先生故居。这次去凤凰古城特意去参观了沈从文故居。我在沱江边上来回行走，看着两岸的景色，想象着湘西边城那山清水秀的美丽景色，在我的眼前仿佛出现了一条清澈蜿蜒的小溪，两岸青山相对，溪边一座白色小塔，溪上的渡船缓缓移动，船上的老船夫哑哑的歌声与细细的竹管声，振荡在寂静的空气里，如诗如画般的画面絮绕在脑海中……。
《边城》，一个令人动容伤感的故事。神往怀古朴素的小镇，没有污染，远离喧哗，安静得令人可忘掉自己的呼吸。小镇有一条明澈明晰的溪，哺育了一方苗家儿女，这个名叫茶峒的山城里，在溪边坐落的白塔下住了一户人家，这家里有爷爷、翠翠还有一只黄狗。翠翠是孤雏，爸爸妈妈双双殉情而死，在那个并不吝命的年代，逝世能够只为情仅为义。生与死只是发觉的决择，只是苦了爷爷和这个被天然养大、被天然雕刻的女子。《边城》中的翠翠，敬而远之，飘忽不定，郁闷感伤的美，似乎是陈旧神话的女神。想必沈从文先生在写书时也着实是偏心她的，“为人天真活泼，处处俨然一只小兽物…从不想到残暴的工作，从不忧愁，从不动气。”爷爷很心爱翠翠。爷爷与孙女彼此依存那般无法舍弃。老船夫淳朴仁慈，守信朴素，重义轻利。在极俭的日子中，两人彼此忐忑不安、照顾。老船夫有时在大石头上睡着了，人在彼岸招手喊过渡，翠翠不让祖父动身，就跳下船去，很敏捷地替祖父把路人渡过溪，从不误事。这样简略高兴的日子，是多么美丽的啊！
只可惜，凡美丽的都不简单长存。
先是顺顺船总家的天保的意外逝去，导致顺顺认为是爷爷的差错。爷爷因孙女的婚事急得“发了疯”。雷雨交加的夜晚，这位质朴淳朴的白叟，因受了巨大的波折和冲击，静静地脱离了他最心爱的翠翠。又是一场大雨，冲走了渡船，轰倒了白塔，爷爷死了，心上人滩送下了桃源。整个故事轰然闭幕，只剩翠翠孤身一人守着渡头，企盼着滩送的归来。
山城仍旧清翠欲滴，可人已逝。爱的人呢，或许明日回来，或许永久不会回来了！
知道凤凰古城的人，不知是否都因于《边城》，但不去凤凰古城的人，好像是永久也无法了解《边城》的。作为凡尘中人，咱们的确应对月夜的凤凰古城的流光溢彩抱一份梦想，有朝一日亲自历之。
在湘西有一个叫茶峒的小镇，那里有安宁的白水，温柔的'灯塔，和一个很质朴的女孩子。
所谓“一方水土养一方人”，潺潺流水，细细涓流，没有一丝杂乱与喧哗，生活在这里的人们也一样的淳净质朴，人们的内心一片祥和。翠翠，这个女孩子，她就是这座城的化身，从恋上了那个在梦中可以用歌声将她带到很远地方的人儿开始，她便选择了沉默，虽然内心起伏不定，表面却始终如一。文中的结局疼爱她的祖父在雷雨夜里去世，天保淹死，白塔坍塌，默默相爱的青年恋人离去。翠翠依然重复着母亲的命运，惟有等待，“那人也许永远不会回来，也许明天就会回来。”。
沈从文先生从一开始便用细腻的笔触，描绘着如水一般的人情，但却不像水那样单薄。每个人心上有一个心结，但人性的芬fang已足以化解这份悲情。从人物情节来看，这份温柔和宁静究竟来自哪里？或许是爷爷对翠翠幸福的关怀，也可能是两兄弟没有反目为仇的坦荡胸怀，总之，一切的美柔得让人心碎，一切的爱脆得让人心疼。
整本小说都在叙述着人性美，以水乡画卷，写柔情似水，写人之朴素。在那个世外桃源中，有爱情，有亲情，但终究会伴着时间与之破碎。但即使这些，也没能打破翠翠内心的那份宁静和温柔，她会永远记得在灯塔旁有一个爱她的爷爷和能够使她欢喜的两个少年。虽然最后剩下的只有自己孤寂的背影，但自己的双眸永远望着远方，等待那个“可能明天就回来”的人。
那个年青人终究有没有回来呢？《边城》里没有说，留下一个耐人寻味的结局给读者去猜测、去弥补。象一首悠长的山歌，旋律朴素，但响亮的腔调却足以在听者心中激荡起层层涟漪，久久不能散去。
假如把各种书本比方成各式的饮品，那么，《边城》便是一杯白开水，通明、朴实，不含任何杂质。进口的感觉尽管总是淡淡的，但你不会厌恶，反而，会在一次一次的品饮中领会到她异乎寻常的风味。
不能不敬服沈先生的文笔，薄薄的一本小书，那样云淡风轻的描绘，就生动地重现了茶峒别具特色的情面风味、乡土油滑。还有翠翠，这个山泉相同明澈的女孩，她的爱情亦在言外之意泰然自若地铺打开来了。遍览全书，可曾有一处明了解白地写出“爱情”两字呢？但但凡用心读过的人就必定能领会出一个情笃初开的女孩对爱情的神往与执着。
要怎样的一份情感，才值得用终身去等候呢？看书的人或许不了解，但写书的人必定了解，书中的人物必定了解。
翠翠不过是十四五岁的年岁吧，刚刚开端神往“爱情”这种奥秘的情感。她所想要的，不是富有的家业，不是显赫的位置，她所期盼的，不过是自己喜爱的人能为自己唱三年零六个月的情歌，而自己就能在歌声的随同下，在美丽的梦境里漫游。
这本书把一个沉溺在对爱情的夸姣梦想中的女孩的形象勾勒出来了。咱们的眼前或许没有这个女孩的容颜特征，但有一点是无庸置疑的：她必定有一双明澈通明的眸子，必定有一颗晶亮剔透的心。都市里有太多纷扰杂乱的情感了，就像河水，再好的水质也免不了搀和泥沙和石块。而在《边城》里，全部都是简简略单的。爱，或许不爱，一句话就能够说了解。
《边城》像清风一般吹拂着都市人那颗不安分的心。简略决不意味平平，相反，简略的文字、简略的情节，蕴藏的正是激烈的情感。《边城》里的文字正如茶峒小镇的民俗，憨厚、单纯、明晰。在普通中看出巨大，在琐碎中泄漏深入。这便是《边城》。