《古都》讲述的是一个生意衰落的绸缎批发店的收养女儿与自己的孪生姐妹相见、相识、分离的过程。其中涉及亲情、友情、爱情，古都东京的风土民俗。文章开篇便以千重子家前一棵枫树洞里的两株紫花地丁在春天里开放，象征着千重子和苗子两人。以自然界变化为明线，标题如“春花”“秋色”“松林的翠绿”“深秋的姐妹”“冬天的花”一些意象来牵引出另一条暗线“千重子和苗子的相识、相知、分离后的各自安好”。
整本书读后给人安静、悲戚的感受。作家将凡人心中波涛骇浪的情感以细腻的笔调轻描淡写，使人感到安静，也许是因为这些情感的发生都是在樱花漫天飞舞、杉树葱郁的环境的衬托下，才变得如此内敛而深沉。千重子既有着对姐妹的急切相识之情，又有着对寄养父母的不舍之情。她是一个在古都浓厚的文化氛围中享受美好年华，面对真一兄弟两的爱慕难以选择的娇羞少女。而勤劳、漂亮、坚强的苗子在贫苦山林忙于耕种，山林的封闭以及身世的不堪让她自闭不已，面对千重子及家人的热情，秀男的追求，她渴望又谨慎。这也暗示着日本当时的城市和农村差异也很大，地域的隔膜也是终不成圆满结局的一个原因吧。因此“苗子摇摇头”。
文章中花的隐喻也很好。在“深秋的姐妹”篇中，“那棵老枫树上长着的苔藓，依旧是绿油油的，而寄生在地上的那两株紫色花丁的叶子，却开始枯黄”。暗示着两姐妹即将分离。冬天的花终将抵不到炎夏，在短暂的开放的幸运后，便不再有。
《古都》是川端康成一九六八年荣获诺贝尔文学奖的三部作品之一。它描写了一对孪生姐妹悲欢离合的际遇。
姐姐千重子出生后，由于家境贫寒，无力抚养，即遭遗弃，幸而为一家绸缎批发商所收养，成了一个养尊处优的小姐。而妹妹苗子，虽未见弃于父母，却在襁褓中便成了孤儿，孑立伶仃，长大后自食其力，到山里种植北山杉。
论人物，我最欣赏的就是千重子。千重子优美，文雅，善于感受，赋有少女细腻的心理春花秋虫，是她联想到大自然的永恒，生命的无限；高耸的北山杉，使她感悟到为人正直之道……
《古都》的故事由紫花地丁娓娓道来。古都里的一切都在静谧中进行的，就算是在一开始千重子与真一在人山人海的平安神宫赏樱花，场景里却仿佛只有千重子和真一两个人，婉婉地却掷地有声地道出各自的台词，纹丝不乱，这种与年龄不符合的沉寂的心，在这儿却比比皆是。年轻俊美的千重子喜欢那些清素的图案，喜欢在闲暇时参观一座座参观古老的寺庙、神宫，一次次赏析古都里的自然风光。而这些想必都是川端康成所推崇的，因为整篇的笔法也都如此，清透无华，澄静质朴。
而《古都》的结尾却是最令人心醉的。苗子的离去就好像细雪消融一样，无声无息。一切都会继续。淡淡的.忧愁，隐隐的无奈，带着意犹未尽的感觉，结束全文。
从《古都》中，可以读到千重子父亲太吉郎江郎才尽的哀怨、母亲阿繁想放手女儿去追寻自身却又依恋不舍的矛盾的哀怨、千重子得知自己是弃儿的哀怨、苗子找到自己亲姐姐却不能与她亲近的哀怨，真一因为门第而不能表达自己情感的哀怨……所以《古都》上空的天气是清新的却总有挥之不去的阴霾感，看不见惊喜的太阳。所以他才会在文中隐隐地透露出过“不食人间烟火”的感觉，不觉得道出“幸福是短暂的，而孤独却是永久的”的念头。
因此，《古都》从一开始就渲染着淡淡的感伤，枫树上的紫花地丁是一开场出现的景物。“上边和下边的紫花地丁彼此会不会相见，会不会相识呢？”虽然这是千重子的美好愿望，事实却不尽如此，这正如文章以后的故事，人生别易聚还难，太多无奈，太多叹息……
“夏季昼长，尚未到夕阳晚照的时分。还不是一抹寂寞的天色。上空燃烧着一着璀璨的云霞。”
这段话出于川端康成的《古都》，是川端康成出于对传统的切实的追求，写了《古都》。《古都》的故事由紫花地丁娓娓道来：讲述了佐田千重子和苗子这对孪生姐妹相离，相遇，相知，相认，最终又相离的凄楚动人的故事。
古都是指日本东京，也许我们看待日本时会带有贬义的眼光，但在作者笔下，古都是那般繁华，那般充满着日本独特风情味的一座城市。在这样一个充满韵味的古都，那茂密的树林，特有的古风长桥，千重子和苗子也相遇在那樱花之下。
在那个特殊的时代里，日本刚刚结束了战争的洗礼，美国侵略者留下的痕迹尚未被时光磨灭。那时的青年男女们在这样特殊的社会背景下，却还能拥有一份纯净的，无杂质的感恩之心，却懂得自己的幸福，实在是那个时代的大幸运。而这仿佛也是川端康成用以表达自己对当代底层妇女的同情，哀怜，感恩的载体。让自己笔下的两位少女都怀揣着一颗感恩的心，在漫长的岁月里，从笼辱不惊的姿态，走过一季又一季的花开与花落……
在我看来，千重子和苗子，两个不同的人生，一个相同的灵魂。若千重子是一树飘飞的樱花树，而苗子则是那个冬晨里微化的细雪。在那一个暖意的下午，我品着一杯暖茶，走进一个梦境，看到一个绝美的“八重樱吹雪”之宴。于我，那是一种无与伦比的美。
在漫漫长的人生道路上，珍惜所拥有的幸福，接纳命运的坎坷，以一颗易感动，易感恩的心慢慢成长。
望见，古都，那股繁华。
川端康成的《古都》，我读了很久，读着读着会有种不知所云的感觉。
想当年读王小波的小说，讲一个红拂夜奔的故事，捧着书，就像拿着共有一百二十四把的钥匙串，望着眼前六十四个钥匙孔，不知用哪把钥匙打开哪扇门又会衍生出怎样的剧情。（友情提醒：密集恐惧症患者此处请不要联想）
王小波的书读的很慢，因为读着读着发现不知走到哪个路口了，还要停下来想一想，川端康成的《古都》却是读着读着，发现自己怎么还在原地没动呢，于是停下来又想了想。
这本书很清淡，淡到讲了一个还没开始就结束的故事，描写了一对从出生起就被分开的孪生姐妹，长大后重聚、相认相识的故事，姐妹俩就像北杉山上的两棵北杉树，掩埋在土地下的树根紧紧相连，地表上却仅仅是相逢一笑的交集，各自听凭命运的安排，生活在设定好的故事情节里。
评论说，川端康成喜于并擅于写“日本美”，何谓日本美呢？畅游在古都中，我所见的都是黑白灰暗，佐田太吉郎的厌世情绪感染了整幅画面，即使是文中描写的华丽、鲜艳、热闹，想起来却只是清淡寡味，脑海中跃出一只红艳的江鸥，无比寂寥的，在阴郁灰暗的天色中扑棱着飞向远方。
古都更像是一首日本传统民歌，用近世邦乐演奏出别有韵味的旋律，书中提到的时代节，描绘的各种节日习俗，主人公们的盛装打扮，包括太吉郎的厌世清高，水木龙助因爱入赘等等，都像是黑白电影里的故事情节。古都中的人们，生活是悠闲的、缓慢的，在还没跨入工业时代的古都，男子操作着高机，织出一条条腰带赠予心仪的女子。
读罢，好似川端康成只是叙述着别人的故事，却不参杂一丝自己的感情。他融入情境，揣测着千重子对真一的爱慕，却平淡的叙述着最终嫁给佐助的归宿，更令人惊讶的是在这过程中，千重子根本没有想过反抗自己的命运（吗？），她只是隐忍着，接受命运安排的一切。
这是发生在古都的故事，随着古都历史的沉淀，继而成为传统文化的一份贡品。随着现代化的发展、生活节奏的加快，想必不会再有哪个小姑娘，会为树根下的两株紫丁地花哀伤了。
就让命运安静的发生，安静的结束。
《古都》里的一切都在静谧中进行的，无论是千重子与真一在人山人海的平安神宫赏樱花，还是千重子与妹妹苗子在北山杉场里的偶遇，所有的场景仿佛只有两个人的世界，一切就此停止，婉转地却掷地有声地道出各自的台词，这种与年龄不符合寂静心态，文中比比皆是。年轻的千重子喜欢清雅的图案，喜欢在闲暇时参观古老的寺庙和神宫，感受自然的魅力和神秘。这些思想都是川端康成所推崇的，清澈无华，质朴纯真。
当千重子同时面对真一的爱慕和秀男的称赞时，她虽依恋真一，但却对秀男的称赞与关心无法拒绝，她无法马上抉择这两份情感，这种少女的羞涩和犹豫，浅浅的哀思和忧愁，逼真而形象，生动且丝丝入扣。而自从千重子知道自己是弃儿之后，她与父母之间关系也产生了相应微妙变化，常常千重子会因为父母的一两句无关紧要的话黯然流泪，特别是得知其孪生妹妹苗子的下落后，这种情感波动更表现得愈加明显：一方面千重子真心地希望和失散多年的妹妹住在一起，渴望去了解自己唯一的亲人，但另一方面千重子也舍弃不了自己的养父养母，辜负不了那份真挚的爱，承受不住那份难得的感动。
作者川端康成借助生活中宁静祥和的生活片段片断，去抚触古都的自然美、传统美，同时成功地塑造了千重子和苗子这两个人物形象，但其主旨并不是纯粹叙述男女间的爱情波折，所以没有让他们的爱情发展成喜剧性的结合，也没有将他们爱情推向悲剧性的分离，而是将人物的纯洁感情和微妙心理，交织在京都的唯美的风物之中，将爱与感动隐喻在樱花的漫烂世界里，这正是《古都》魅力之所在。
我爱文中对于花的描写和隐喻，它让我想起中学课本中《花未眠》里面发关于美的体会与感叹。古都，美女，樱花，爱情，构成了如梦如幻的组合，浓墨重彩之下表现出惨淡和凄凉的宿命，这正是川端康所追求的人生境界。樱花的凄美与短暂的生命象征了无常的人生，入世太深往往急功近利追逐名利之尾，入世太浅往往遁入佛门四大皆空，或许只有樱花的境界才是最为理想的人生。
在川端康成的笔下，古都文化是那样的美仑美奂，同时它与现代文化又是那样的不合时宜，就像千重子纠结微妙的美丽心灵，犹如绚丽飘渺的玻璃景观，美则美矣，虚则虚矣，但只要轻轻一碰，它便碎了一地。
断断续续读了川端康成的《古都》，喜欢得立刻又读一遍。
正如李渔谈到女人之美在“态”，这本书也写出了“态”，无论是女主角千重子，还是家人，乃至整个京都的风貌。试想和服职人的千金，行走在樱花杉树，阵雨细雪之间，是何等的画面。然而书中既没有描摹衣香鬓影，也没有诗词歌赋的咏叹。不仅是以自然为美，更是以美为自然。就像书中人苗子所说的：“千重子小姐很擅于梳头，所以她的头发一直这么好看。”没错，就是这样，旁人认为出众的事物，在这里一直这么美丽，成为一种习惯。此外，吸收了西洋元素的新衣带和稍嫌朴素的和服，看似不够美，缺乏古都味道，却正是通身之美的点缀，就像调味料。美人既非浓妆艳抹，也不粗服乱头。就这样自然地美着。
川端很赞赏三岛由纪夫的《春雪》，誉为“现代的《源氏物语》”。但那书就像一捧晶莹欲融的春雪，美得有些刻意。主角对感情的态度也让人遗憾。《古都》则是美中有平和。千重子的亲切，苗子的谦逊，父母的慈祥，三位追求者深情又有礼，让人感觉他们无论怎样组合，都能幸福地生活下去。
用本居宣长的话说，这些人都“知物哀”。开头的紫花地丁体现千重子对身世和亲情的思索，中间杉树林体现苗子清幽纯朴的心境，都是很优美的。最后苗子在晨雪中飘然而去，尤为迷离。姐妹相知能否相见？两位少女花落谁家？都没有最终答案，()让书中人和读者都很牵挂。但这种微妙的惆怅也是很有滋味的，正如紫花地丁和杉树的寂寥是很美的。
以沧桑男子之笔，写娇柔少女，写得这样好；以娇柔少女之事，写沧桑古都，写得这样好。川端康成真是大手笔。此外，就像贾政说的，并不堆砌光彩晶莹等字眼，以清淡悠远的手法写出，才是古都风味。
鲁迅明天读后感丁玲莎菲女士的日记读后感《古都》读后感