林徽因写给自己刚刚出生的儿子梁从诫说，“你是那一树一树的花开”，该是怎样绚烂美好的景象呀。孩子来到这个世界上，母亲的爱就跟着绽放成花开的模样。
《合欢树》中的母亲，我想一定是一个温柔而又坚强的美人，生活给了她太多的辛酸与无奈，她都一一承下，但什么都无法消磨她对儿子爱。她带着儿子求医治病，帮他学习写作，她永远不肯放弃他。“人世间没有小说或童话故事里那样的结局：从此他们永远快快活活地一起过日子。”她没能看到儿子的成功，也没能等到合欢树的花开，但她的那些爱，一定支撑着作者走过无数难眠的黑夜，引着他走向前去。
我看《合欢树》，总觉得史铁生是在写我和我妈，他用他的笔，写出了我表达不出的心情。
我十岁时贪玩弄断了胳膊，整天吊着胳膊可怜兮兮的。妈妈带着我到处跑，到处治。其实我得的又不是什么不治之症，休养一下就会慢慢好起来，但是妈妈特别紧张，尤其是有一个坏医生告诉妈妈我断掉得那只胳膊可能永远也不会再长了。妈妈吓坏了，更加努力地带我到处求医。敷鸡蛋清、薰艾草，各种偏方她都往我身上试，鸡蛋清黏黏的感觉至今是我的噩梦。
那时候每天晚上睡觉都成问题，躺着睡会很疼，所以就坐着睡。我哪里睡得着，睁着眼睛胡思乱想，越想越委屈，委屈了就乱发脾气。妈妈守在我身边，我发脾气她什么也不说，就那么抱着我。所以每天晚上我都带着一脸泪在妈妈怀里睡着。只是有时候半夜我不小心压到自己把自己疼醒，会听见浅浅的啜泣和轻轻的叹息。现在想想，她本来就有失眠症，那段日子怕是整夜整夜得睡不着觉。可惜我当时太不懂事，只知道在疼的时候大哭大闹，却看不见她因我而慢慢苍老的面庞。不过我远比史铁生幸运的多，我慢慢痊愈了，妈妈的笑容又灿烂起来。
后来我慢慢长大，回想起那段日子，才看到那段灰暗的岁月里沉淀着的她的爱，就像暗夜里的星星，闪烁在我的生命里。这件事被我反复写在作文里，可写出来的东西连我自己都不能打动，老师也并没有因为我断过胳膊的可怜遭遇而多给我几分。塞林格说：“真正有意思的是那样一本书，你读完后，很希望写这书的作家是你极要好的朋友，你只要高兴，随时都可以打电话给他。”我好想打电话给史铁生，妈妈给我的感动，我在他的文章里找到了。
倘若我真是一棵能开花的树，那么妈妈便是水、是光、是空气、是我扎根之土壤。若我有一日花开，一定要把她抱上我最高的枝头，把我所有的芬芳所有的美好送给她。
“我”的成长与不幸便是在合欢树下展开的，它是母亲亲手种下的，作者的母亲美丽而有才气，善良温柔而又爱子，这合欢树于作者而言，便是母亲的象征，枝干延伸，枝蔓舒展，它默默生长，悄悄舒展，静静地守候着儿时的院落，仿佛母亲呵护自己一般，挺拔的枝干，清丽的花瓣，伫立在破旧的小院，勾起了作者对母亲的怀念。
史铁生的文章一直是深沉而温暖，平淡而有力量的，他虽然是一个残疾人，但是他并不在苦痛与不幸中过多停留，也并不解病痛抒发无病呻吟的文字以博取同情，他只是有一颗平静的心灵，一个理性思索的心态去看待生命，去追寻人的力量与真谛。就像《我与地坛》中那个希望用长跑来争取政治平等的人，那个美丽却智力残缺的女孩，人的命运从来不是绝对的公平，差别永远会存在，但是人的救赎之路却是靠自己的不屈与奋斗，你的身边总有一些值得感动的事物，你的努力一定会以另一种方式被记住。
那个长跑者，最终得到了专业教练的赞赏，也许他曾经的练习未能给他带来实际上她所渴求的平等与回报，但他用他的不屈与执着，换来了我们的尊重。那个不够完美的小女孩，虽然不能像同龄孩子一样享受青春，但她还有一直爱她的家人守护在他身边。这也许就是作者想要表达的，在他的地坛见闻中他发现，无数的人都会有自己的不幸，但是这不是我们沉沦的理由，我们不应辜负爱我们的人，亦不应辜负人生一场。
文中最令人动容的是作者母亲对坐着深厚的爱。医生已经下结论说作者的腿无法医治，但他还是不辞辛苦，不厌其烦的找来各种药方，是母爱，让原本优雅有才气的母亲变成一个为了孩子奔波操劳的传统的普通母亲。她因为作者腿上烫出的伤疤而自责心疼。她为了作者的梦想而奔波，她对儿子的事情永远抱着极大的希望与热情。她独自承受着人生的不易，却把爱与美的一面都展现给儿子。然而，令人遗憾的是，她未能亲眼看到儿子的成功，她活得辛劳，亦活得温暖。
文章中最温暖的情节，便是我再度回到小院，曾经的合欢树已经长得挺拔，枝叶繁茂。邻居们还是待我如儿时一样亲近。这份情谊，不是来自对功高权重者的趋炎附势，而是来自普通平民们真挚情感。那棵承载着母亲对生活的希望的合欢树在新的邻居中慢慢长大，新生的人儿在树下慢慢长大，也许他永远不会知道栽树的人与这个小院的过往，但母亲的生命便是在这树下延续了，它永远的庇佑着这小院，以自己全部的精力去爱着儿子，何其有幸，作者感动了，亦感悟了。
母亲去世后，我们搬了家。我很少再到母亲住过的那个小院子去。小院在一个大院的尽里头，我偶尔摇车到大院儿去坐坐，但不愿意去那个小院子，推说手摇车进去不方便。院子里的老太太们还都把我当儿孙看，尤其想到我又没了母亲，但都不说，光扯些闲话，怪我不常去。我坐在院子当中，喝东家的茶，吃西家的瓜。有一年，人们终于又提到母亲：“到小院子去看看吧，你妈种的那棵合欢树今年开花了！”我心里一阵抖，还是推说手摇车进出太不易。大伙就不再说，忙扯到别的，说起我们原来住的房子里现在住了小两口，女的刚生了个儿子，孩子不哭不闹，光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿。
我没料到那棵树还活着。那年，母亲到劳动局去给我找工作，回来时在路边挖了一棵刚出土的绿苗，以为是含羞草，种在花盆里，竟是一棵合欢树。母亲从来喜欢那些东西，但当时心思全在别处，第二年合欢树没有发芽，母亲叹息了一回，还不舍得扔掉，依然让它留在瓦盆里。第三年，合欢树不但长出了叶子，而且还比较茂盛。母亲高兴了好多天，以为那是个好兆头，常去侍弄它，不敢太大意。又过了一年，她把合欢树移出盆，栽在窗前的地上，有时念叨，不知道这种树几年才开花。再过一年，我们搬了家，悲哀弄得我们都把那棵小树忘记了。
与其在街上瞎逛，我想，不如去看看那棵树吧。我也想再看看母亲住过的那间房。我老记着，那儿还有个刚来世上的孩子，不哭不闹，瞪着眼睛看树影儿。是那棵合欢树的影子吗？
院子里的老太太们还是那么喜欢我，东屋倒茶，西屋点烟，送到我跟前。大伙都知道我获奖的事，也许知道，但不觉得那很重要；还是都问我的腿，问我是否有了正式工作。这回，想摇车进小院儿真是不能了。家家门前的小厨房都扩大了，过道窄得一个人推自行车进去也要侧身。我问起那棵合欢树，大伙说，年年都开花，长得跟房子一样高了。这么说，我再看不见它了。我要是求人背我去看，倒也不是不行。我挺后悔前两年没有自己摇车进去看看。
我摇车在街上慢慢走，不想急着回家。人有时候只想独自静静地呆一会。悲伤也成享受。
有那么一天，那个孩子长大了。会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈。他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。
《合欢树》是史铁生早年的作品，距今已有二十多年。史铁生的作品一向以清淡悠远见长，而《合欢树》同样秉承了这种平淡之中见真情的特点。
文章可以母亲生前和死后分为两个段落。在回忆母亲生前场景时，作者用了大量的笔墨写母子的生活细节：10岁那年“我”作文得了第一，母亲居然不服，盎然童趣跃然纸上;20岁那年“我”双腿残疾，母亲因此劳累奔波，但终究无济于事，绝望与希望的交替出现将这一切渲染得更加哀凉;30岁了，“我”在写作上小有成就，可是母亲已经乘鹤西去，这里作者将“我”对母亲的怀念与感激描绘得不动声色。母爱的博大与厚重在前部分篇幅里处处可见。
“合欢树”由母亲的逝世开始进入我们的视野。合欢树是母亲生前种下的树，在母子全心全意与病魔抗争时，合欢树是无暇被关注的;只有当母亲的离去使这个世界突兀地呈现出作者难以承受的空白，合欢树被恰到好处地引入作者悲伤而寻觅的视线。
无疑，在作者眼里，合欢树是上天对他思念母亲的安慰，是母爱的一种象征。也因为这样，作者不断地流露出“欲罢不能”的情绪。他既渴望重温昔日与母亲相亲相爱的一幕，也清醒地认识到母亲毕竟早已离去。这样的矛盾，也使作者对母亲的怀念被渲染到极致。
文末的升华无疑是全文的点睛之笔。作者将自己对人生的希望寄寓在新生的孩子上。“有那么一天，那个孩子长大了，会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈。他会跑去看看那棵树，但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。”
在这个孩子的设计上，我们明显地感到作者流露的物是人非的苍凉，但所幸作者只是一笔带过，所以这里表现出的消极和颓废反而能为全文增添一种沧桑感;倘若作者此处笔墨过多，我想一定颠覆了母亲对儿子的希望。从史铁生的一生看我更希望给“合欢树”赋予积极的意义。它不仅是死后母亲的象征，而且是作者趋于成熟的.人生感悟的见证。
《合欢树》是一篇赞扬母爱的文章，尽管全文开篇就确定下了忧伤与怀念的基调，但是其对独特人生的独特感悟，依旧耐人寻味……
《合欢树》是史铁生早年的作品他的作品一向以清淡悠远见长，而《合欢树》同样秉承了这种平淡之中见真情的特点。
文章以母亲生前和死后分为两个段落。在回忆母亲生前场景时，作者用了超多的笔墨写母子的生活细节：10岁那年“我”作文得了第一，母亲居然不服，盎然童趣跃然纸上；20岁那年“我”双腿残疾，母亲因此劳累奔波，但终究无济于事，绝望与期望的交替出现将这一切渲染得更加哀凉；30岁了，“我”在写作上小有成就，但是母亲已经乘鹤西去，那里作者将“我”对母亲的怀念与感激描绘得不动声色。母爱的博大与厚重在前部分篇幅里处处可见。
“合欢树”由母亲的逝世开始进入我们的视野。合欢树是母亲生前种下的树，在母子全心全意与病魔抗争时，合欢树是无暇被关注的；只有当母亲的离去使这个世界突兀地呈现出作者难以承受的空白，合欢树被恰到好处地引入作者悲伤而寻觅的视线。无疑，在作者眼里，合欢树是上天对他思念母亲的安慰，是母爱的一种象征。也因为这样，作者不断地流露出“欲罢不能”的情绪。他既渴望重温昔日与母亲相亲相爱的一幕，也清醒地认识到母亲毕竟早已离去。这样的矛盾，也使作者对母亲的怀念被渲染到极致。
文末的升华无疑是全文的点睛之笔。作者将自己对人生的期望寄寓在新生的孩子上。“有那么一天，那个孩子长大了，會想起童年的事，會想起那些晃动的树影儿，會想起他自己的妈妈。他會跑去看看那棵树，但他不會明白那棵树是谁种的，是怎样种的”。在这个孩子的设计上，我们明显地感到作者流露的物是人非的苍凉，但所幸作者只是一笔带过，所以那里表现出的消极和颓废反而能为全文增添一种沧桑感；倘若作者此处笔墨过多，我想必须颠覆了母亲对儿子的期望。从史铁生的一生看我更期望给“合欢树”赋予用心的好处。它不仅仅是死后母亲的象征，而且是作者趋于成熟的人生感悟的见证。
《合欢树》是赞扬母爱的文章，尽管全文开篇就确定下了忧伤与怀念的基调，但是其对独特人生的独特感悟，依旧耐人寻味……
我的感受最深的莫过于这句话：我摇着车躲出去，坐在小公园安静的树林里，想：上帝为什么早早地召母亲回去呢？迷迷糊糊的，我听见回答：“她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。”我的心得到一点安慰，睁开眼睛，看见风正在树林里吹过。
《合欢树》是史铁生的一篇散文，文章短小，语言朴实，作者以最真诚的语言谱写了一篇追忆母爱之曲。
文章的前半部分随着回忆，以时间为序，信笔而书，笔触所至。无不渗透深情，行文如水流成溪，质朴中显风采，平淡中藏深味。想起了我的母亲在我10岁、20岁的一些往事。10岁那年，作者的作文获奖，母亲很高兴，说自己当年的作文还要好，我当时很不服气，年幼的作者没有读懂当时母亲的喜悦和自豪。母亲过世以后，作者回想起这件事，内心充满了对母亲深深的眷恋。20岁腿残废后，母亲为了能够让我重新站起来，用心良苦，所有的心事都放在了为我求医的事情上。在医院、甚至连作者自己都放弃了之后，母亲也没有放弃。天下父母心，任何父母，对待自己的子女，何尝不是这样呢？而当作者30岁的时候，他的第一篇小说发表了，母亲却已不在人世。读到这里，真是让人感到深深的遗憾。作者母亲在儿子双腿瘫痪了后，尽力为儿子寻医，无论何时何地，母亲都是儿子的坚定的支持者。当母亲发现作者写小说时，就帮助儿子借书，顶着雨冒着雪推着儿子去看电影。给受重创的儿子点燃了希望之火。作者作品的发表，正是对母亲最大、最好的安慰，可是母亲却没能见到，连分享儿女成功的喜悦也常常被无情的生命剥夺。
在作者人生的三个重要的时间段里，母亲都扮演着重要的角色。虽然，当作者30岁时，母亲已经逝世，但是，作者的成功，母亲的付出必不可少。正因为如此，作者对母亲的思念才会更浓重，也可以说有一思的遗憾。因此，在来到以前居住的地方，得知母亲种植的合欢树还活着的时候，作者心理一阵抖。这个抖字，形象的写出了作者想念母亲，想见合欢树，而又不敢见，怕难以承受悲伤的矛盾心理。合欢树是母亲亲手栽下的，是母亲亲自料理过的，它的身上有着母亲的影子，凝聚着深沉的母爱。母亲虽已逝去，而合欢树仍在健康生长，“年年都开花，长得跟房子一样高了”，暗喻着母爱长青，母爱永恒。
文章的语言淡雅、朴素，娓娓道来深切母爱，犹如一杯清茶，回味无穷。
《合欢树》，一篇朴实但又感人的文章，文字中时时渗透出作者史铁生对母亲的思念和母亲对他无声的爱，盼望儿子早日康复的一个美好的梦。
讲到这篇文章，就不得不提到作者的经历：
史铁生，中国著名作家，1972年，也就是他20岁时双腿瘫痪，从此，他的母亲就把全部心思都给了史铁生。
文章共写了作者10岁，20岁，30岁三个间段，每个间段都是作者的转折点，而每一个间段，都离不开他的母亲。
10岁时，作者作文得了第一，母亲似乎很激动，但却又说自己小时候的文章还要好，作者只好很扫兴地与母亲"顶嘴＂，但却承认母亲很聪明很漂亮。
我似乎可以感受到母亲希望儿子更上一层楼的梦想。
20岁，作者的腿残废了，虽然大夫都说没法治，但母亲还是全副心思都用到治病上，找来了各种各样稀奇古怪的药。有一次，作者的胯上被烫伤，这对作者来说是致命的。作者倒不怕，但母亲却惊惶来几个月。
后来，她发现作者在写小说，于是她就到处借书，像当初找大夫洽病一样推着作者顶着雨、冒着雪去看电影。
我似乎可以感受到母亲希望儿子能好，有自己的事业的梦想。
30岁，作者的第一篇小说发表了，但母亲不在了。作者回到母亲住过的那个小院，院里的老太太们叫他去看看母亲住的地方，但作者心一抖，找了个借口，没敢进去。或许，作者怕触景生情。
大伙儿便不再说，忙扯些别的，说以前的房子住了一口人家，刚生了娃，那娃不哭不闹，单是盯着树影儿看十。
作者从没料到那颗树还活着。从前，母亲去为作者找工作，从路边挖了一棵含羞草，但实际是合欢，几年后，合欢树长出叶子了，很茂盛的叶子，母亲还高兴了很多天。以后，搬了家，还实不实念叨一下。
我似乎从这合欢树上感受到了浓浓的母爱，或许，母亲把这合欢树当成了作者，所以它的叶子会使母亲如比高兴。
文章虽以合欢树为题，但从没正面写过合欢树，却始终感受到合欢树的影子，实在是妙。
合欢树中的母爱，让我回味无穷。
世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。——但丁
今天读了史铁生的《合欢树》。文章以平淡的语气陈述了昔日往事，字里行间透露出对母亲的怀念，内心难以掩饰的愧疚。
经历了生活的洗礼，有笑但对母亲来说更多的是泪，有欢乐但对母亲来说更多的是痛苦。但她为了儿子的志向，无怨无悔的耗尽了余生。
儿子终于踏上了成功的正途，但那时母亲已经不在了，余下的除了儿子对母亲浓浓的眷恋——还有那棵顽强的合欢树。
母亲的爱，母亲的自责，母亲的愧疚，多年以后儿子才想明白，可惜已经太迟了——“她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。”回首往昔，固然母亲没有好好的倾听儿子的心声，但儿子不也一直跟母亲怄气吗？小时候装不在意气母亲，残废后对自己毫不在乎，以致母亲加倍的担忧。母亲去世后搬家，那是因为悲伤。不敢再踏入小院子，那是儿子的歉疚。因为歉疚，儿子甚至没有勇气独自面对那棵曾经寄托了母亲希望的合欢树。更加遗憾的是，一直以来的没勇气，最终变成了不可能——“我挺后悔前两年没有自己摇车进去看看。”因为遗憾，所以悲伤。有一种悲伤只属于当事人——“只想独自静静地呆一会。”有一种故事无须他人知晓——“他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。”
它在成长，他在成长。因为她的爱，不断的成长。
那棵不断成长的合欢树到底意味着什么呢？我到现在也不是很明白。还有那个不哭不闹的小孩，只是目不转睛的盯着树影，他能明白那影子的主人么？只是，我不明白。
也许我所写的东西有些语无伦次，我无法深切的感受到他所想传达的东西。等到他回去的时候，那些可爱的邻居，依旧喜欢他，依旧像原来一样照顾他，却无人提及她，怕他伤心。后来有人说那棵合欢树开花了，心中也随之泛起涟漪。她为自己付出的太多，背负的太多，还没来得及补偿，还没来得及让她为自己骄傲，还没来得及看到合欢树的花。但其实，她什么也不求，什么也不求，因为一切都是自己的心意，不论是苦还是甜，是哭还是笑，不求回报，因为她是母亲。
早早离开的母亲，你，还好吗？院子里的合欢树开着花，今年，也开着花。你看到了吗？
你失去了奔跑与行走的自由，却很幸福。这幸福被妈妈不断浇灌，长成一株合欢树。它在成长，你在成长。上帝总是公平的，在不幸的一端加重，那么幸福的一端也会加上同样的砝码。因为她的爱，你很幸福。
《合欢树》是史铁生先生用质朴无华的文字记录他母亲的对他无微不至的爱。每个字每句话无不透露着母亲深沉伟大的爱，以及他自己的懊悔。总是很喜欢他的文字，觉得他笔下清淡的文字划过心头，如同秋水无痕，去留无意，不知不觉间，却总能让我难忘。
文中母亲在他病后一直尝试着各种偏方希望能对他的病有一点帮助。哪怕是医生已经放弃了，他自己也只是不在意，这不离不弃的守护，也只有母亲给得起。母亲把孩子带到这个世上，那么孩子就是她另一个世界，是她生命的意义。作者心里想着死了也好，死了倒痛快。可是他在自私地希望从病痛、失意中以死亡的方式解脱时，从没有想过，母亲同他一样痛着、她一次次在绝望与希望的边缘徘徊，在绝望中渴求希望，在希望里得知绝望。
后来，母亲终于在绝望里绝望了。她又开始鼓励他写小说，做一些自己感兴趣的事情。她像是当初为他治腿那般热情地为他借书、推他去看电影。人人都知道她对于他的腿曾经不知疲倦。其实，她只是不想他失望，她要他坚强，要他相信一切都还有希望。母亲只是急切地想证明阳光能冲破云层，将自己那只有他的小世界照进一丝光亮。让他的人生不再只是沉浸在病痛、不幸之中，母亲总是希望的吧，希望自己的孩子能在绝望中找到希望，找到存在于这个世界上的意义。既然儿子已经有了努力的方向，自己为什么不去支持他呢?
母亲去了，去一个不那么苦的地方。睁开眼睛，看见风正从树林间穿过，吹向那棵合欢树。他在母亲去世后一直都放不下那个心结，推说手摇车进出不方便。他不想回忆有关母亲的一切，哪怕那是母亲留下唯一的念想。不想看的合欢树已经随着时间的推移看不到了，他也后悔，后悔没有看一眼，看一眼那棵幸福的合欢树。当曾经的含羞草已经长成合欢树，当曾经自暴自弃的孩子已经长成作家。母亲应该是欣慰的吧。