中国灿烂的文明正在被时光磨灭，不知在角落里边回味心酸史边唾骂历史罪人的人们是否真曾闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。我一直以来欣赏懂史且敢于评论批判历史的学者，而也同时认为现任上海戏剧学院教授的余秋雨先生是无数学者中的豪杰，他的《文化苦旅》是万千部文史学散文著作中最为出色的上品。
本书是余秋雨先生第一本文化散文集。其中有些文章曾在各类文学评奖中夺得首奖。全书的主调是凭借山水物以寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的历史构成。余秋雨先生依仗着渊博的文学和史学功底，丰厚的文化感悟力和艺术表现力所写下的这些文章，不但揭示了中国文化巨大的内涵，而且也为当代散文领域提供了崭新的范例。
余秋雨先生以他独特的写作魅力吸引着读者，那是一种苦涩的回忆，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。他也曾在本书中像许多知青学者样深情感叹，但同样的感叹，出现在不同的地方，韵味也相差甚远。正如他所说的一样“我也可以年轻”，他的人生是富有弹性的，他总是秉持着少年的激—情，享受着老年的清闲度过他充实的中年时光，所以，余秋雨先生无论何时都是个混合体。因此，他的文章，也永远夹杂着不同感觉的口气。如他对中国文化日益沦陷丧失的悲伤感慨，就饱含了年轻人对不满的辱骂，中年人对世事的无奈和老年人沧桑的惋惜。
也许有些的观览完全无心，但撰成此书的灵感源头绝对是有意的。很明显，他发现了中国历史文化的尘封点。在如今这个弘扬我国绚烂文明的蓬勃时代提出这样的悖论观点，自然更引人注意深思。中国古老的文明曾在古代创造过盛世，人们为了保留住曾经繁华便将绚烂的文化代代相传，陆续建造了莫高窟，都江堰等大型建筑，就连普通的牌坊，藏书楼也印有文化的痕迹。但人们的理想总是好的，而岁月却是逆人而行，变故也是层出不穷的，人们再想保存下来的东西到了一定的极限还是会被时间冲走，虽然也有些是出于人为，但归根结底，还是源于历史的轮盘上的空白。有些历史尘埃的东西是留不住的，不少学者在哀伤的挽回，总痛心的活在不属于他们的曾经，便永远无法活着走出来。因此，“正视过往与当下”，便是我从此书中悟出的一个当前重要的课题，我也同时认为这是余秋雨先生的研究与警世主题。因为，只有能真正认清历史风云的人才能在顺应历史车轮的基础上印出自己的车辙樱
抽一枝柳条，折一只桃枝。品一杯清茶，看一本好书。
走进余秋雨，走进《文化苦旅》。
《文化苦旅》的第一篇《道士塔》从莫高窟外的一座道士圆寂塔写起，讲述了20世纪初欧美的学者，汉学家，考古家，冒险家以谎言和微不足道的金钱从王道士手里掠夺走了石窟藏经洞内的大量的经文，经书，经卷的故事。在这篇文章中，余秋雨教授表达了一种“恨”的情绪。恨外国的那些巧取豪夺的文化海盗，恨愚昧无知，贪图小利的王道士，恨尸位素餐，昏庸无能的官吏，恨丧权辱国，腐败无能的封建政府，……，还恨自己生不逢时，不能及时阻止强盗们的野蛮行径。
恨外国人，恨他们怀着不可告人的目的来到中国，恨他们用超低的价格“买”走了经卷。可他们是怎样来到中国的又是怎样用超低的价格“买“走了无价之宝的经卷文中已有明确的回答：”没有任何关卡，没有任何手续，外国人直接走到了那个洞窟跟前。洞窟砌了一道砖，上了一把锁，钥匙挂在王道士的裤腰带上。外国人未免有点遗憾，他们万里冲刺的最后一站，没有遇到森严的文物保护官邸，没有碰见冷漠的博物馆馆长，甚至没有遇到看守和门卫”，还有：“王道士口袋里有了一些沉甸甸的银元，这是平常化缘时很难得到的”。看看，“化缘”，说难听点就是“要饭”，那能要到什么呢王道士根本就是一个没见过世面，没有文化的人，他哪里知道经卷的重要性!要是这样的话，还不如把这些经卷让外国人运到他们那儿，总比在中国受不到一点保护要强。然而余教授说了：“这句话终究说得不太舒心”
佛教自古印度传入中国，不仅得到了传承，经历代得道高僧地弘扬，更是博大精深。其精髓所在，皆可在经卷上得以体现。可是现在看来，佛教再昌盛，经卷再多，如果国家不富强，以至于外国人“出入自由“，那不管你有多少宝贝，也会被一一搬空，成为别人的手中之物。
也曾有人认识到“宝贝”的价值，“(叶炽昌)，是金石学家，懂得洞窟的价值”；也有人想到过“保护”，“但是东西很多，运费不低，官僚们又犹豫了”。难道中国就真的凑不出那些运费吗不，“朱门酒肉臭”，人家当官的不想出运费，即使有一批送京的，也是“没装木箱，只用席子乱捆，……，结果，到京城时已零零落落，不成样子。”如果真如余教授所想有有识之士去拦外国人运经卷的车队，没准还会被当作劫匪被抓被杀呢。国家已如此懦弱，如此混乱，老百姓还怎么过日子，佛教恐怕也会没落了。
这件事也反应了当时社会的混乱，政府的无能。读罢文章，我也同余教授一样“恨”。要想不再添“恨”，只有国家强盛了，公民的素质提高了，所谓“盛世兴收藏”是也。
文化是一艘永不停靠的航船，不惧风刮雨打呜咽着喊出一个时代的悲鸣;文化是一条奔腾东去的大河，无视暗潮汹涌呼啸地冲刷掉年积日累的污浊;文化是一个倔强苦旅的青年，历尽千帆，蓬头垢面下掩藏的清澈双眼仍然笑得动人。
而余秋雨先生的《文化苦旅》将这一切或宏伟，或悲哀，或欢欣，或渺小展示给了我们，让从来抽象的“文化”有了具体的形象。特别是众多富有*的“驿站”，令我禁不住停下脚步，驻足观赏。
那神秘尼姑庵里美丽的尼姑和后来的年轻女老师，没有人知道她们来自哪里，也没有人知道她们姓甚名谁，只知道她们总是前卫而智慧。这是新时代的女性形象!她们宁愿狠心远离家人故乡，也不甘于被“贞节牌坊”这种故旧封建的思想束缚一生。这就是中华文化中女性的苦难。
那正值壮年，风华正茂的大文豪苏轼，怀着忠君爱国之心和报效国家之意，却只因一篇寥寥数十字的文章，被小人借题发挥，牵扯出巨大的风波，最终含冤入狱。小人们说，苏轼——这位以爱国和政绩闻名的文豪，轻视国家，挑衅君王。这恐怕是我听到过最荒唐的笑话了。这一切事情的发生，不过是人的嫉妒心作祟，俗话说：“枪打出头鸟。”苏轼当时的风头太盛了，于是因嫉妒而架起的“舆论”这无数把枪，便齐刷刷地瞄准了年少轻狂的他，最后在一件小事的引爆下，炮声轰然。这又说明了古代中国一种令人毛骨悚然的文化——“文字狱”。尽管这个名词是清代才开始具象化的，但在中华文明五千年的历史长河中，因文字而入狱判刑的事情已经是屡见不鲜了。而这种文化又在书中的另一篇文章《宁古塔》中，表现得愈加深刻。古代的人民，从来没有言论自由权。
好在这黑暗的一切最终没有根植于中国大地：美丽的尼姑们，最终得以还俗，追求自己的幸福;年轻女老师们勇敢地打破了成见和束缚，加入了中国女性争取权利的队伍中，自信又美丽;苏轼从小人谗言和骄傲破灭中昂起头来，挺过千辛万苦，用谦逊自强又乐观的心态从头再来，民间历练不会使他大文豪的光芒有所削弱，反而令他的形象更加亲民，文章更有感染力。
文化之美不在于欢乐和精彩，而在于它的真实与朴素，苦难及悲伤。每一粒文化结晶的形成，都需要走一条漫长又充满苦难的路，而每一段“苦旅”之后，总会苦尽甘来。
我不禁期待，接下来的文化苦旅……
让贫乏和平庸远离我们。然而读《文化苦旅》，当茶余饭后咀嚼着其中优美的文字，欣赏古代历史人物的零碎故事，都能让人有所感、有所动。
打开一本好书，迎面扑鼻的是清香而深邃的气息，仿佛是那新翻耕的泥土散发出馨香。在若有若无的音乐声中，我们能够随意想象，想象自己是蓝天，一望无际；想象自己是月夜，寂静美丽；想象自己是海浪，澎湃不息；读小说，我们会随着主人公跌宕起伏的命运或喜或悲；读抒情的散文诗歌，我们会在作者淡淡的忧郁中品味他们对生命、生活、自然的态度；翻阅简单诙谐的书，我们能够尽情地放声大笑，把一切烦恼都抛到九霄云外…
然而读《文化苦旅》，让人变得深沉达观。
任何物体都有承载它的器皿，唯有知识无垠无度。文化的承载，不只是书籍，就像余秋雨所言，历史文化的沧桑，散布于历史的古迹中，需要人慢慢去探索、挖掘。托尔斯泰曾坦言：理想的书籍是智慧的钥匙。恰恰罗素·罗兰又说：“智慧，友谊是黑暗中唯一的光亮，倘若没有钥匙，如何打开智慧之门，又何谈放射光芒？文化苦旅这本书，昭示古代历史，人类告别愚昧混沌，从事文化探寻的历程与辛酸。文化，看似平凡，实际上是人们心灵与古今中外一切民族优秀文化，智慧相结合的过程，也是继承与发展的过程。沉溺纸醉金迷的世界，让我们远离了文化的正面熏陶。读《文化苦旅》，不但能改变人的气质，还能使人树立更为健康人生观度。不以物喜，不以己悲。不辜负苍天赋予的生命，成为沧海中不可缺少的一粟。这对于人生的回答，对于国家的培养，对于父母养育之恩的回报，对人类的历史，无疑是最好的回答。
读《文化苦旅》，是一种陶冶，是一种享受。
在茫茫人海生芸芸众生中，不以荣辱待己，不论成败待人。不热衷追名逐利，使自己超凡脱俗，你会仰头看天，蓝天澄清，白云悠悠，释怀心里的郁结，应对现实，笑对人生。在物欲横流的日子里，品味古人谈的“知足常乐”，“人到无求品自高”的教诲，会注入一股清醒剂，快乐地生活着。当我因辛勤工作而收获甚微感到牢骚满腹时，书会告诉我要笑对生活，这时我会浑身充满工作的激情；当我遇到困难，想打退鼓堂时，我想起了嵇康，他是如何退出浑浊的官场，如何独善其身，激励我，鼓起勇气继续发奋；当我志得意满时，一个个历史人物的兴衰荣辱告诉我盛极则衰……
《文化苦旅》让我体会”怦然心跳“的共鸣，有一种“莫名感动”；《文化苦旅》让我进行自我审视，也曾感叹人生百态。我只愿情绪伴书平和而宁静，灵魂伴书纯洁而超然。有时候读书不是一种消遣，而是提高自己的学识，开阔自己的眼界，聆受文化的熏陶，畅想无暇的梦想。
在短短的一个寒假里我做了很多有意义的事情，比如去社会实践。虽然比较忙但我还是做了一件我认为最有意思的事情。我把余秋雨教授写的《文化苦旅》大致看了一遍。
一个家族背负着艰守一座藏书楼（中国古老文化）的命运。范钦一个拥有强大毅力和强烈的爱国精神的藏书家让中国留下了一座具有文化代表意义的藏书楼，直到到现在都有它的痕迹，但是岁月的沧桑，历史的风尘还是将它掩埋了。范氏天一阁之所以留下来的原因是什么呢？这正式余教授所说的“超越意气，嗜好，才情，甚至是时间的意志力”而这种毅力有是什么呢？
范钦曾经顶撞过拥有巨大权势的皇亲国戚，而因次遭到仗打这样的重刑，还进过监狱。但他豪不畏惧，始终毫不顾惜坚持自己的信仰，相信真理。最后谁都奈何不了他，这就是一个古代藏书家，一个真正称职的藏书家所表现出来的超越常人的强健的职业道德品质。
说到这里，我们是否应该反思一下，我们这些学生，有哪一个能像范钦那样监守正义，监守自己的岗位。或许有但也是极少数的。我不是故意要借古代成功人氏来讽刺现代人，但是我还是要批判我们不好的地方，包括我自己在内，同学们，所有读书的人们，我们早就应该反省一下了。对我们来说范钦的意志力乍看之下，显得不近人情，然而我们的毅力呢？可以说连他的二分之一都没有。我们读书，在遇到挫折的时候该怎么办呢？学成之后又为了什么呢？等等这些尖锐的问题值得我们去深思。
继续往下说，时间的流逝，光阴的短暂，80岁高龄的范钦中将走到生命的尽头，但他连生命的最后一刻都要监守岗位。他将自己的财产分成两部分，一份是他监守一生的藏书楼，另外一份是一张万两银票。他让他的两个孩子去选择自己想要拿的一份。
我想如果事情放到现在，有谁会愿意继承藏书楼，又不能卖而且不但没好处还要惹得一身的麻烦。然而有范钦这样伟大的父亲，就会有像他一样伟大的儿子。他的大儿子范天冲毅然的选择了子承父业，他继承了藏书楼。中国的古老文化就是因为有了像范氏父子这样的真正的读书人而保存到现在的。
说到这里我又要开始批判些什么。想到读书人，现在的读书人（有些人）说说是书生，毫不考虑自己的言行举止，说不该说的话做不该做的动作。而且读书为的尽是一些私人的事情，只为那黄金屋或是颜如玉，而且做人都做的很自我，对自己要求很低对别人则很苛刻，只要自己好就万事大吉，毫不顾虑别人，更不用说是监守岗位和保护民族的历史文化了，一点都没有范钦那样的奉献精神。
灯光昏黄，茶烟缭绕，盘旋而上，缕缕如丝，光影糅合。持一本《文化苦旅》在手，任茶由热转凉，遗留凄伤于心中。
三十七篇文化散文，一篇自序与后记，文字中苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的轻松，苍老后的年轻深深地映入眼帘中，刻在脑海里，遗留于内心深处。久久不能忘怀的，唯有凄伤，苍凉与苦涩。
换上一身远行的装束，你离开故乡，抛弃了所有的忧伤与疑虑，去追逐那无家的潮水。因而你行行走走，到达了莫高窟。那大漠荒荒的黄河文明的盛衰，在夕阳西下，朔风凛冽中，更显得悲凉。当难以计数的敦煌文物，流泪地被卖到远离故乡的远方。“那里，一个古老民族的伤口在滴血。”一卷又一卷，一箱又一箱，一大车，又一大车。经文书卷被几句现编的童话骗走，“我好恨！甚至想剜心刻骨。”恨未早生一个世纪，决战于敦煌，任千帆过尽，这也只是一抹泡影，时光苍茫，岁月的洪荒里，那些往事已为陈迹。
别离了敦煌莫高窟，你又苏州来了场相遇。“古城门藤葛垂垂，虎丘塔隐入夜空”，美丽的古城中，你遥想苏州的委屈，困惑于苏州的兴衰，柔丽凄迷的小桥流水，清新婉约的江南文化，唯有此古城，才能给人一种真正的休憩。纵它背负着种种“欲加之罪，何患无词？”的罪名，可它依旧默默地端坐着，迎来送往，安分度日。
辞别了古城，兜兜转转，来到了天一阁。偌大的中国只留下一座藏书楼。藏书楼兴起于明代，由范钦所建。此楼被阮元说成：“范氏天一阁，自明至今数百年，海内藏书家，唯此岿然独存。”文化人爱书的思想，收藏书籍的典范也由范钦而来。如此这般惜书爱书，想必范钦本人也被古籍、古文化深深地吸引了吧！浓厚的书卷气息，古旧的历史书卷，犹如一个历史老人屹立在藏书楼中。那封存已久的文化内涵随天一阁门的开启而奔泻而出。文学者漫游于此，感受那博大精深的中华文化。然而不幸的是天一阁一半图书被盗，那悠久的文化因被偷而丧失于天地之中。
痛心于文籍的丧失，感慨于文人藏书的艰难历程。虽心痛哀伤了许久，然而按耐不住心中对苦旅的探求，我跟随你的脚步，到了笔墨年代。那浓黑的墨挥洒自如于洁白的纸上，浓郁的墨香沁人心脾，惹人心醉。可惜的是，作为一个完整的世界的毛笔文化，现在已经无可挽回地消逝了。当近代中国，外国的思想文化流传到中国来的时候，毛笔之于中国人的地位动摇了。毛笔渐渐被碳素笔所取代，流传之久的文化也随之而去了。时代之更迭，文化之兴衰，亦越来越迅速。久久不能自拔的是，我们如今还剩下什么呢？
岁月是场旅行，文化在其中更显艰辛。借问灵山多少路？十万八千有余零。这是风行的距离，也是漫漫文化之旅。
合上书扉，闭目小憩。久久之不能离去的，是心房里被填满的凄凉与苦殇。
读了《文化苦旅》这本书，我感受最深，也是最大的，就是：“文人的魔力，竟能把偌大一个世界的生僻角落，变成人人心中的故乡。”
我想，每一个中国人都会有这种感觉，自己特别想去的地方，总是古代文人和文化留下较深脚印的所在。作者余秋雨先生认为：“这是中国历史文化的悠久魅力和它对我的长期熏染造成的，要摆脱也摆脱不了。”我想，这个原因对每一个中国人来说，同样适合。
我们去某一个地方参观旅游，都总会不自觉地回想那里的一切，主人是谁，修建的目的，发生过的历史事件，何许人也曾经到过这里等等。这样，就在这一瞬间，把人、历史、自然浑沌地交融在一起，历史的沧桑感与人生的沧桑感便笼罩在每一位参观者的全身，历史古迹所蕴藏着的'精神与文化也就能哗的一声奔泻而出，使每一位参观者都好像亲身经历过一定的历史事件，无端地感动，无端地喟叹。
譬如说，我们路过汨罗江，总会在百感交集之中挤出一声来源久远的喟叹。既羡慕沉睡江底的闲散，又恨楚国忠臣的轻生；既有感于物换星移的短促，又兴幸楚臣的精神没有随流水而长逝；既叹惜滔滔江水的无情，又因身为炎黄子孙而骄傲……这众多的感慨，全是由于楚臣遇到了汨罗。我们看到了汨罗，就想到了它的主人，感受到他的爱国精神与浪漫诗篇。
又如，我们去参观长城。长城，之所以能成为我国的象征，就是由于它一直肩负起了保家卫国的责任。走在长城上，似乎能清晰地感觉到无数英灵在抗击匈奴时的勇猛，倒下前转过头给熟悉的大地投去的目光以及那亘古不变的黑色的眼睛。“不到长城非好汉”这一口号的提出，大概也是来自一个简单的愿望：把中华民族的精神历代相存。而不懂得这一切，长城，中国的长城，只不过是一条长长的土堆儿而已。
大概，每一处自然景观和人文景观，都需要一些历史事件才能得以丰富，才能成为真正意义上的古迹，陈年的石头和木块也才能深深的感染着一代又一代的炎黄子孙。而文人的作用，也就是把古迹封存久远的文化内涵与人类精神感悟出来。因此，文人也是丰富历史古迹的内涵的要素。没有了历史事件与人物，人们对于无论有着任何意义的景观都只会有：“自然的力量多大啊！”或者“古人的智慧与技术多高啊！”之类单纯的赞叹，而永远也不会有更层次的感慨。旅游的更高层次，就是要领悟我们祖先的精神，继承和发扬中华民族数千年来的传统精神。
《文化苦旅》这本书很特别，因为作者很特别。此书中作者的观点令人耳目一新，在普通人眼中文化与自然是对立的，可作者却认为一切文化都始于自然，文化的至高点即为返璞归真，回归自然。开始时我并不同意，认为作者自己的经历并不能代表社会的大体方向，但随着阅读深度的增加，看到的例子越来越多，我才明白自己的想法是多么狭隘。
余秋雨的一生可以说是荆棘遍布，即使他表面上很乐观，对可笑的诬陷不予理会，但他内心深处所隐藏的那种悲伤与哀怨是不言而喻的，否则他不会分别写到巴金和自己受社会舆论的压力。如果真的不在意，是不会浪费大量笔墨在一些小人身上的。他的这种性格可以代表大多数中国人，总是给人一种很乐观的样子，真正的痛苦只有自己知道。这也是整个中华文化的魂灵所在，即使再苦再累，也要坚持，也要给子孙后代带去正能量。
开头的几篇小散文令人印象深刻，古代男尊女卑的思想流传至今，一些花季女孩无法选择爱情，只能任由父母安排，甚至结婚之前连自己的丈夫长什么样都不知道，更别说会有什么感情。未婚夫意外身亡，就果断放弃自己的生命，这样一种无任何感情，只是贞洁至上的麻木心理，是中国从古至今女子的通病，却在当时被称颂，被敬仰。更有甚者，“那些大户人家的上上下下，都等着把一个葬仪立即变成两个葬仪……”这无疑是一种道德绑架，毁掉的是一个花季女孩的一生。
中华文明存在了几千年，有它的不足与漏洞，当然也有令人称颂与佩服的，都江堰，莫高窟，天一阁……哪怕有一个也足以让人惊叹，可他们却同时出现在这片土地上，熠熠生辉。余秋雨一一探访，了解，只为让读者通过他的描述真正看透这个延续了五千年而不衰落的文化。没有人能不劳而获，文化也一样，一个个朝代，从前秦到元代，数不清的人的努力与汗水，才铸造了如此瑰丽的神话莫高窟。到如今都令人惊叹的都江堰水利工程，竟由2200多年前的李冰父子在如此落后的技术条件下完成。范钦穷其一生精心打造天一阁，且其后代一直保存到近代，现在看来仍十分了不起。
读这本书总是骄傲与失落并行，既自豪于祖国文化的宏伟壮丽，又失落于无价财富的流失，以及文化的停滞不前。祖国母亲数千年的文化积淀，余秋雨一生追求的信念，中华民族的文化之魂，无论如何应该被尊敬，而且她还需要高屋建瓴，应该被传承，被发扬，应该重新闪耀在世界之巅。闭关锁国使这个文化被埋藏，但现在他重新被发现，我们有责任去继承，去发扬，这是作为一个中国人的责任。
自古云：“居安思危”。意思是在自己已经过得安逸舒适的时候，不要忘记其中潜在的危险。这在那个战乱纷纭的时候很实用，但在我看来，对于现在的大学生们也同样试用，只不过这里的“危”解释不同了。
在当今社会，天才不常有，蠢材也同样不多见。现在许多被称为“天才”的人也可能是比别人多花一点时间罢了。因此，在这里我想说，如果你是天才，倘若你不努力，只是在自己的安乐窝里待着，只会重蹈覆辙“伤仲永”的故事，最后变得泯然众人矣，然后获得别人短暂的同情与惋惜，但是自己的人生从来都是自己掌握的，你如果失去了自己的优势，你的人生也同样会难以改变。如果你是蠢材，倘若你失去了奋斗的信念，选择在别人的同情下生活，到最后你的人生将会失去自由。如果你只是芸芸众生的一员，倘若你不努力，像一颗在土壤表面的种子，不愿埋藏在黑漆漆的土里，只想享受温暖的阳光和新鲜的空气，那么你永远都不会生根发芽茁壮成长。所以，无论是天才，蠢材还是大众，要想取得成功，他们同样都需要勤奋努力。没有不劳而获的成功，只有咬紧牙关的拼命奋斗。舒适安逸与享乐都是滋生懦弱的温床，除了让你享受一时的快乐，成为你前进的绊脚石之外，别无其他的好处。
对于当代大学生也是这样，随着时代和科技的发展与进步，出现了许多高科技，使人们的生活和学习也越来越便捷，与此同时，带来的也有许许多多的诱惑。因为经历过高压力下的学习，刚自由的大学生们有了更多自由支配的时间，在他们还没有认识到自己真正想要什么之前，他们也会有一段颓废的日子，会选择在周末或者假期的时候，看小说，玩游戏等，以此来打发自己的时间，在这个过程中享受安逸，殊不知这样带来的后果也是很严重的。在任何一个不坚定的人来说，都可能被这些诱惑所影响。比如说，游戏，网络小说，电视剧等，本来是大家放松心情，缓解压力的一种工具，到头来，其中的负面作用也带来了许多社会问题。譬如，网瘾少年。因为网瘾而被退学的大学生也不在少数。我们要清楚地认识到，在你还没有成立一番事业前，所有的舒适，都是要付出代价的。别在最好的年纪，只会吃饭睡觉玩手机。
我们要明白，你想要什么，就得拿出与之等价的东西去交换，想赚钱就得劳心劳力，想成长就得风雨兼程。真正让你变好的选择，过程都不会太舒服，但是只要熬过了这个阶段，你会看到更美好的自己。居安思危，思则有备，有备无患，是我们大学生应该执行的一个准则。
《文化苦旅》这本书介绍了一处处令人流连忘返的风景名胜与历史古迹。但你千万不要因此认为读余先生的书会心旷神怡，轻松自在。整本书还没读完，我就已经被民族意识唤醒后的沉重与悲哀压的喘不过气来。在我们欣赏历史留给我们的有形“著作”——古迹时？谁又会去潜心探究这一处处古迹背后到底隐藏了多少不为人知的秘密。而余先生恰恰做到了。他运其妙笔，给我们的心灵写下了“震撼”两个大字……
曾在网上看过这样一句评论：余秋雨以历史文化散文而名世。余秋雨先生凭借自己丰富的文史知识功底，优美的文辞，引领读者泛舟于千年文化长河中。是的，他的这本著作《文化苦旅》也深深印在每个读者的脑海里。有人说，中国散文的天空星光灿烂，而《文化苦旅》是一条河系，其中每一颗星星都散发着一种魅力非凡的深不可测的力量。
有人称他是本世纪最后一位大师级的散文作家，是开一代散文新风的第一位诗人。这些话道出了我的心声。我之所以要写出来与大家分享，是想要表达我至深的敬意。在《文化苦旅》中，余秋雨展现给我们那一处处古迹背后的辛酸和沉痛以唤醒我们的民族意识和民族情感。让铭记我们历史的教训！
《文化苦旅》这本书在告诉我们中国古代历史的同时，告诉了我们更深一层的道理。
跟随作者走到书中，我们不得不因那历史和文化推引，走上前去——眼前出现了莫高窟的石洞。石洞依旧壮观，石像。壁画依然不言。跟随作者静看着光影投射在石壁上的变化，如同它们静静地看着敦煌千年的变迁。千年前的一次刀划下，开启了千年后莫高窟的壮丽。它曾遭遇浩劫，多年后的今天，那神秘又充满意义的洞窟，能引起大家的注目并非外表炫丽而是一种人性的。深层的蕴藏。
“报纸上说我书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳苦活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋凉，是大喜悦大悲愤，最后总是要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。
千年之前的那场浩劫，绝不能只是过眼云烟。我们要吸取教训，将文化的精神永贮于华夏大地！
合上书卷，走向窗前，看着流动的车潮和人群，每每，处处不在宣泄着一种文化，而深埋千年文化的故土呢？
我们真应该去辽阔的土地上走走，看看，咀嚼，体验……释放自己那涌动着满心。满眼。满脑的渴念……
报纸上说我写书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳累活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋肃，还是大喜悦大悲愤，最后总得要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严重。”这是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。
也难怪，看这本书要慢、要细，里面的思考，非常人所思，非常人所见。他笔下的《风雨天一阁》我记忆犹新，一个人，不！一个家族背负着坚守一座藏书楼的命运，范钦让偌大的中国留下了一座藏书楼，保留到现在。别的藏书家有，藏书也有，但没过几代，历史的风尘就将它们掩埋了。但是，范氏天一阁留下了，靠的是什么，是执着、坚定，还是如余秋雨说的“超越意气、嗜好、才情，甚至时间的意志力。”这种意志力体现在哪儿？他曾毫不客气地顶撞过权势极盛的皇亲郭勋，为此遭廷杖，下监狱，他似乎什么都毫不顾惜，在仕途上耿直不阿，最后连权奸严氏都奈何不了他。“一个成功的藏书家在人格上至少是一个强健的人。”余秋雨在这里总结道。
看到这，反思一下，我们这些读书人，假如生在那个年代，身为一个藏书家，会像范钦一样吗？我想不会，范钦身上的毅力，乍看下的不近人情，让我们来，难！我们是教师，教育学生，意志力不能少，但真正能做到的又有几个呢？在挫折面前，爬起来的又有谁？生活着，又为了什么？这不正是我们该思考的。
继续往下看，我又发现了一桩“怪事”：80高龄的范钦终于快走到生命的尽头，在他分家产时，将其分为两份，或是藏书楼，或是万两白银。他让后代去选择。我想，假如让我选，让大家来选，会选哪个呢？要么拿着白银万两，逍遥快活一生，要么死守一座藏书楼，世世代代。说句实话，范老爷此举不失为一个好办法，我也十分钦佩这个相隔我好几百年的古人。也正因为这样，天一阁留下了。但这是一个难题，我在思考：假如把此事搁在今天，不搀假，谁会铤而走险，谁会选择天一阁，包括我。不过，奇迹般的，他的大儿子范大冲愿继续天一阁。这是现实，不是故事。
读到这，又让我想起另一个片段，希腊神话中，海洋女神对想参加特洛伊战争的儿子阿格琉斯说：“假如你参战，会战死沙场，但流芳百世；假如你不出征，会平安一生，老死后便从人们的记忆中抹去。”阿格琉斯最终战死沙场，但是因为他，希腊盟军胜利了。世上也正因为有这样的人，世界才有了灿烂的历史文化。
余秋雨的《文化苦旅》让我感受倍深，感受到了中国的文化人身上的良知和意志力。也让我深深体验了“开卷有益”。