近日来，在每周的阅读课上，我细细读完了余秋雨先生的《文化苦旅》。开始的时候我只是把它当做一种必须完成的任务去读，但慢慢地，我却醉情于中。
二十世纪八十年代，余先生身居高位，被推举为中国最年轻的高校校长，却突然辞去一切行政职务和高位任命，孤身一人寻访中华文明的重要遗址。二十世纪末又冒着生命危险，贴地穿行数万公里考察了巴比伦文明、希伯来文明、阿拉伯文明等一系列最重要的文化遗址。正是这万里之行 ，才凝聚出这一篇篇流传千古的散文。
手捧一本《文化苦旅》，随着作者的笔触在字里行间中游历了大半个中国和世界。合上书本，旅行结束，陶醉于祖国的壮丽山河，悠久历史和灿烂文化，心头一些疑问不禁释然，但随着阅读的深入，却又有一些新的疑惑萦绕在心头。
这书里写的，不仅有历史上的匆匆过客，还有漂泊一生的落魄文人；不仅有空守着古老文化遗产的范钦的后代们，还有淳朴善良但又愚昧无知地剥夺美的人；不仅有莫高窟的玄秘与圣洁，还有黄河文明的盛衰历史；不仅有江南的秀美与娇艳，还有庙宇的悠远与深沉。
大概，每一处自然景观和人文景观，都需要一些历史事件才能得以丰富，才能成为真正意义上的古迹，而文人的作用，大概就是把古迹封存久远的文化内涵与人类精神感悟出来，并让其感染千万代炎黄子孙。这一点，余秋雨做到了。
至少他的《道士塔》，深深刺痛了我的心。
这篇文章讲述的是一个历史悲剧，一个沉重的文化史实。它所揭示的问题让人心痛，让人揪心，让人不禁为那个时代，也为我们的民族，发出一声声无能为力的叹息。20世纪初，莫高窟由一位无知的道士接管，他的名字是王圆箓。因为无知，他自作聪明地将窟中的珍贵壁画粉刷，甚至挖凿，代之以灵官塑像；因为无知，他将窟中无价的国宝向慕名而来的西方学者换回历历可数的银元；因为无知，祖国的瑰宝受到糟践，不幸流失，给我们后人留下了无限的遗憾。这就是历史悲剧，发生在祖先们的身上，但它带来的痛苦却可以绵延几个世纪。那是一段可怕的、灾难的岁月，但愿它不再发生。
读过《文化苦旅》，留下了苦涩后的回味；那么度过漫长人生后，我们又将留下什么呢？
中华文化，说是人文文化，不如说是自然生态文化，中华文化从长江，黄河，高原点滴累计！在我看来，宗教和时间是让人从热血沸腾的状态冷却下来，因为人有敬畏之心；科学和高速让人从淡然到沸腾，可是却耗废了生态文化！
秋雨先生的《文化苦旅》，感悟最深的是苦，人只有经历过苦才能有沉淀，中华文化，虽说是泱泱大国传下来的精粹，虽然自带文弱书生的软病气息，那也是经历了种种苦楚才积累沉淀下来的！宁古塔的流放文人，敦煌的多灾多难！近代文人巴金等巨匠经历的那场浩劫而涅槃重生！种种苦难，打不垮的压不倒的中国人脊梁！所以坦然面对人生种种苦楚，是祖先传给我们血液中最大的财富，这也许就是我们常说的不要怕吃苦的来由吧！呵呵！
以前对于余秋雨，并无甚好感，总觉得青歌赛长上的文化评委，卖弄嘴皮子，和缺乏文化素养的选手卖弄一下。读过北大授课时，感觉他倒是个有学识的人，学问一次，在我看来，就是博闻强记，多读几本书，产生种种感悟而已。当然，看过文化苦旅，感觉就是他读书很多，学识渊博，这本书基本上就是他的考察笔记兼有抒情散文！印象比较深的就是那句话：书和路是分不开的，所谓读万卷书行万里路，二者分不开。
我也有点体会：也许任何一个名胜风景，缺乏学识的人到了看山是山，看水是水；但是这处一旦被赋予了文化内涵，那么看山不是山，看水不是水，更多的是他的历史背景了。看过这本书，依然觉得，学识渊博的人有个共同之处：胸襟广阔。是啊，如果没有广阔的胸怀，何来有容乃大？余秋雨评价中华文化有一点很对，中华文化兴起于长江、黄河、淮河沿线，这些文化自带了中国文人固有的文弱气息。在文化传承中，有一个人物不可忽略，康熙，他的学贯中西，对于学识不偏不倚令人赞叹，这个不偏不倚建立在学贯上，另外他一改文人的虚弱，是个健壮的人，有了健壮的身体，才能让文化进一步升华！健康，健康，我会为之追求的。
读了《文化苦旅》这本书，我感受最深，也是最大的，就是：“文人的魔力，竟能把偌大一个世界的生僻角落，变成人人心中的故乡。”
我想，每一个中国人都会有这种感觉，自己特别想去的地方，总是古代文人和文化留下较深脚印的所在。作者余秋雨先生认为：“这是中国历史文化的悠久魅力和它对我的长期熏染造成的，要摆脱也摆脱不了。”我想，这个原因对每一个中国人来说，同样适合。
我们去某一个地方参观旅游，都总会不自觉地回想那里的一切，主人是谁，修建的目的，发生过的历史事件，何许人也曾经到过这里等等。这样，就在这一瞬间，把人、历史、自然浑沌地交融在一起，历史的沧桑感与人生的沧桑感便笼罩在每一位参观者的全身，历史古迹所蕴藏着的精神与文化也就能哗的一声奔泻而出，使每一位参观者都好像亲身经历过一定的历史事件，无端地感动，无端地喟叹。
譬如说，我们路过汨罗江，总会在百感交集之中挤出一声来源久远的喟叹。既羡慕沉睡江底的闲散，又恨楚国忠臣的轻生；既有感于物换星移的短促，又兴幸楚臣的精神没有随流水而长逝；既叹惜滔滔江水的无情，又因身为炎黄子孙而骄傲……这众多的感慨，全是由于楚臣遇到了汨罗。我们看到了汨罗，就想到了它的主人，感受到他的爱国精神与浪漫诗篇。
又如，我们去参观长城。长城，之所以能成为我国的象征，就是由于它一直肩负起了保家卫国的责任。走在长城上，似乎能清晰地感觉到无数英灵在抗击匈奴时的勇猛，倒下前转过头给熟悉的大地投去的目光以及那亘古不变的黑色的眼睛。“不到长城非好汉”这一口号的提出，大概也是来自一个简单的愿望：把中华民族的精神历代相存。而不懂得这一切，长城，中国的长城，只不过是一条长长的土堆儿而已。
大概，每一处自然景观和人文景观，都需要一些历史事件才能得以丰富，才能成为真正意义上的古迹，陈年的石头和木块也才能深深的感染着一代又一代的炎黄子孙。而文人的作用，也就是把古迹封存久远的文化内涵与人类精神感悟出来。因此，文人也是丰富历史古迹的内涵的要素。没有了历史事件与人物，人们对于无论有着任何意义的景观都只会有：“自然的力量多大啊！”或者“古人的智慧与技术多高啊！”之类单纯的赞叹，而永远也不会有更层次的感慨。旅游的更高层次，就是要领悟我们祖先的精神，继承和发扬中华民族数千年来的传统精神。
“读万卷书，行万里路”是中国古人对于做学问的学者的要求。读万卷书，是让学者博览群书，“腹有诗书气自华”；行万里路，是让学者将学问与实践结合，“绝知此事要躬行”。在现代，有一个人用他的行动践行了这句话。他就是余秋雨。
中国是世界上唯一没有断绝的古文明。数千年的文化积淀，使这里积蓄了数不尽的文化财富。作者以一个学者的身份，开始了他的苦旅。第一站自然是他的家乡。
中国人总是对家乡有深厚的感情。不管走到哪里，总讲究“落叶归根”。由此，灞河的柳也沾染了游子的热泪，血红的残阳也浸润了游子的惆怅。作为一个地大物博的国家，中国的人在科举的作用下，逐渐分散到各地。这是历史的必然。恰巧，农耕文明使得人员的流动性不至于太大，使人最终能荣归故里。因此，故乡也成为无数游子魂牵梦绕、朝思暮想的“理想国”。故乡的范围随时间扩大了，不再局限于那一间房舍，一座小桥，一株杨柳，一种乡音，而变成了一个国家。如今，故乡仍然是海外游子最痛切的盼望。
第二站，是祖国的边疆。这里，是文化相互交流、碰撞的地方。就中国的情况而言，是游牧文明与农耕文明的碰撞。作者说，这里的重要性远远超过看似很重要的朝代更迭。长城，恰好是这两种文明的分界线。游牧文明比农耕文明更具侵略性。但是，游牧文明的本质就决定了它的落后。在数千年的战争中，中原文明没有消磨殆尽，而是日趋完善，都源于农耕文明的先进性。但是，正如孟子所说“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡”，没有游牧文明，中华文明就会“江郎才尽”，最终导致灭亡。就中国的情况来说，冲突的结果，是双赢。
作者又去其他古文明的诞生地，将中华文化与其他文明对比，最终分析了这几种文化的异同，调查了中华文化的优越性。作为一个中国人，我们应感到骄傲。因为当中华文化在辽阔江河中熠熠生辉时，其他古文明早已湮灭在历史的风尘里，只有废墟知晓。文明形态的不同，造成民族性格的不同。农耕文明培养了一代又一代以和为贵的中华儿女，强调集体的力量，强调团结的重要性。随着经济全球化、区域一体化的逐渐推进，现在的年轻人却逐渐迷失了这个优良传统。这不是一个好兆头。所以，作者提倡回归自然，以水为道，回归中华文明的本真。我认为这是极有道理的。
总之，《文化苦旅》这部书，体现了作者对于中华文明的探求，体现了中国人对本国文化的反思，体现了现代中国对于古代文化的思索与融合。这部书，是我们现代中国人的精神文化典籍。
读完《文化苦旅》一书，感慨颇多，其中最深的一点，便是中华文明。
我们这个有着五千年历史的国家，承载着伟大的中华文明，中华文明是世界上唯一未中断的文明，我们炎黄子孙以其为傲。
其他三大文明：古埃及文明，古巴比伦文明，古印度文明，它们都辉煌一时，虽起源早，却均被时间侵蚀，随之没落了，只有我们的中华文明博大精深，流传至今，其它文明均太过张扬，引来了其它文明的嫉妒，在一次次冲撞中，走向了毁灭，中华文明比较保守，不张扬，不炫耀，但以其强大的力量，源远流长。
中华文明有三条天地之线：黄河、长江、长城。其中黄河最为重要，它孕育了中华文明，在那儿，有着中华文明的基本性格。长江也早有自己的文化，宋代时，中国经济，文化中心便已转移到长江流域。第三条线最有意思，这条线与四百毫米等降水量线基本吻合，它同时又是区分农耕文化和游牧文明的天然之线，它借秦始皇之手“画”出，目的是区分两种文明。从中我感觉到了中华文明的神奇、有底蕴，有内涵，这是任何一种文明所不能及的。
中华文明虽未中断，但其也是历尽了沧桑与磨难。国内的兼并战争、改朝换代也避免不了大战，这一切，使中华文明损失了许多，但最令人不能忍受的是那些国家和民族的败类，他们为了一己私利，不惜把中华大地上的珍贵之物卖给外国人，这其中，令人哭笑不得的就是王圆箓，他将莫高窟里许多珍贵的经书卖给了一个外国人，而他所得的价钱只有三十英镑！
到了清朝中后期，由于清政府的无能、腐败，从火烧圆明园、甲午中日战争、八国联军侵华战争，再到后来的'抗日战争，中华文明一步步被破坏，被践踏，被摧残，每一次战争都沉重压制并打击了中华文明，但均未成功地中断中华文明，这便是中华文明的强大之处，也是使我印象最为深刻的地方，这更能彰显一个民族的伟大力量！
再有，我非常佩服作者余秋雨，他抛高官弃厚禄，冒着生命危险，又不远万里，考察了世界上的各大文明，写了二十余本书，单是辞去高位，就有多少人做不到啊，就更别说行遍天下了！他对各地的描述，引起了我无限的向往，我多想一览祖国大地上的秀美风光，也用自己的笔记下一路的所见所闻所感，做一个探索中华文明的旅行者、学者。是的，这需要无限的勇气与魄力，而我，正在慢慢积蓄……
断断续续的将《文化苦旅》看完了。长舒一口气，说一声真不容易。若不是碍于作业，我定会看一部分便置之一边。
《文化苦旅》告诉我要多方面看问题。
余秋雨教授通过游览山水抒发了自己对于中国文化的感叹。网上有许多人评论此书道：“作者将‘苦’扩大化”。起初很不理解，并在自序上留下“这种苦只是被自然，被社会震撼后的情感流露罢了”这样的读书笔记。但这读书笔记是写在自序上的，而不是后记。
给我印象比较深的，是《庐山》《青云谱随想》等几篇文章。作者将现代社会的变迁，视为中国文化面临的悲惨境遇。这一点是我所不能理解的。也许因为余秋雨教授年过半百，历经沧桑，是我不够世故，不能理解世间的种种凄凉。
“散落在各处山间的寺院依然香火不断，但操纵它们兴衰的重要杠杆已是牯岭的别墅，商市，街道。总的说来，这儿已不是中国文人的世界。”
过于追求国人对于古代文化的理解程度只会更添加了文化之苦，如若每个人都能看透文人的思想感情并加以抒发，那么只能说明作者的思想过于匪浅。多方面看待事物，会得到不同的见解，我们在文化上人才辈出，在科技体育等等其他领域也是毫不逊色。作者在感到悲哀的同时，也应为我国其他的成功而感到骄傲。因为地震，我们失去了毫无所求的乡间母亲，中国文化的见证者：都江堰。文人们定然会为这一损失而痛哭流涕，但是，在灾难过后，我们也得到了许多，它让我们更团结，学会无私奉献，唤醒了我们的中国心。虽然这一切的代价太大了。
多方面看待问题，可以获得更宽阔的视角，世间万物都是一把双刃剑，彼此息息相关。也许换个角度看，会让我们豁然开朗起来。
在《文化苦旅》中，作者很好的诠释了南与北，文化上的差异，如《白发苏州》《上海人》等等。
虽然同众多新时代青年一样不是很喜欢余秋雨，但不得不提的是，作者的博学令我心服口服。无论是文学家，画家，历史人物，作者均能用详细的语言，读到的见解，以及名句的引用为我们呈现被青年人忽视的一切。作为一个文科生，真的是越发觉得自己对文化了解得太少。《文化苦旅》确实让我学到了很多知识。
虽然不喜欢，但还是要仔细的看完《文化苦旅》，细细的品味余秋雨。
我从没有去过阳关，对此也了解甚少。读罢《阳关雪》后，便找来几组图浏览一番，不禁生出几分感伤。“所谓古址，已经没有什么故迹，只有近处的烽火台还在，这就是刚才在下面看到的土墩。土墩已坍了大半，可以看见一层层泥沙，一层层苇草，苇草飘扬出来，在千年之后的寒风中抖动。眼下是西北的群山，都积着雪，层层叠叠，直伸际。任何站立在这儿的人，都会感觉到自己是站在大海边的礁石上，那些山，全是冰海冻浪。”面对如此的景致，谁都要感叹时间的流逝和历史的沧桑。
西汉时，阳关曾作为通往西域的门户，其战略地位十分重要。许多王朝都把这里作为军事重镇，严加把守。可阳关如今早已不如往日，仅仅是在一座红色的堆满沙石的山峰上，残留有被称为“阳关耳目”的烽墩。遗址周围竟也看不到断垣残壁，只有在沙丘之间暴露出的地面，到处可见碎瓦残片，让人回忆起盛事时亘古遥远的驼铃。
“渭城朝雨徘岢，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”王维在友人临别时所作的这首《渭城曲》，用余秋雨的话说，是“缠绵淡雅”的。丝毫感觉不到阳关如今的凄冷之景，只是离别时应有的微微的忧伤。因而王维是懂得天下没有不散的筵席的，阳关亦是如此，再坚固的过去也终有随着时光消逝的一天。比起《渭城曲》依此而来的《阳关三叠》，那较清冷的调子，或许更适合阳关如今的景象。
诚然，阳关的确再也难于享用温醇的诗句。“即便是土墩、是石城，也受不住这么多叹息的吹拂，阳关坍弛了，坍弛在一个民族的精神疆域中。它终成废墟，终成荒原。身后，沙坟如潮，身前，寒峰如浪。谁也不能想象，这儿，一千多年之前，曾经验证过人生的壮美，艺术情怀的弘广。”
阳关不复了它过去的金色的绚烂，只剩下凄凄的一片荒原，它给伫立在它面前的人们带来深深的感慨和轻轻的遗憾。想起楼兰古城的悲哀，曾经繁华的美在不经意间却毁于一旦，也许正应了一位蒙古作家的那句话：繁华不过是一掬细沙。昔日的景象已不能再见，只由人们去想象，勾勒心中的图画。历史是深邃而苍凉的，面对窗外阳光映照的花园中嬉笑的人们，我想，现在珍贵的事物，千百年后，也会随岁月的轮回而被渐渐淡忘吧。
看完这本书。最大的感触就是对于文化的理解，实则，文化是一种精神，一种追求，一种压迫，一种力量！文化是美丽的、痛苦的、感人的、悲愤的，是包容一切的！
一切，对于某些人来说是世界；而世界，对于某些人来说是文化了。
这本书中，让我感触最大的就是《废墟》一文了。
“雪峰是伟大的，因为满坡掩埋着登山者的遗体；大海是伟大的，因为处处漂浮着船楫的残骸；登月是伟大的，因为有“挑战者号”的陨落；人生是伟大的，因为有白发，有诀别，有无可奈何的失落。”这个是作者发自内心的告诫俄……
没有废墟，就没有文化；没有文化，就没有我们，没有亚洲、没有欧洲、没有美洲、没有非洲、没有大洋洲，当然更没有中国！废墟是必然的，他的建筑者从垒上第一担土的时候就知道，不管这建筑多么雄伟、多么壮丽，依旧有他日后的落寞与孤寂；不久，废墟会被掩埋，将会有新的“非虚”诞生。它的过程是同样的，终有一天他会蓦然倒下，没有昔日的雄伟与一切，最后甚至被人淡忘……这个就像人生，每一个人都是一方建筑，由往年的辉煌，有如今的黯然，然而终究免不过变成废墟；社会也是这样，一个建筑到了，另一个新的建筑就会产生来取而代之。再美丽的人生，终于会成为废墟的。
人生的伟大建立在废墟上；历史的悠远建立在废墟上；文明的初始建立废墟上；文化的开端建立在废墟上。
废墟不仅如此，像作者所说，如果在现代，“黄鹤楼可以装电梯；阿房宫可以作宾馆；滕王阁可以辟商场。”这个不是繁荣，这个才是文明真正的废墟！荒漠化拉感情；淡忘啦以往；摧残拉文明……
若是圆明园重建拉，得来的是一颗没有耻辱感的心，抹去的是，熊熊的大火，强盗的劣迹，昨日的中华文明。有时，或许废墟比建筑要好得多。
废墟真正表达的，似乎是唱响一曲对于现代的文明的悲歌，废墟，是现代的产物，是现代的建筑，或许它的重要不能与天安门、故宫相比，但是，后两者所代表的只是中国古人的伟大，前一者让我们永记耻辱，还有一种渴望，一种呼吁。
《文化苦旅》这本书介绍了一处处令人流连忘返的风景名胜与历史古迹。但你千万不要因此认为读余先生的书会心旷神怡，轻松自在。整本书还没读完，我就已经被民族意识唤醒后的沉重与悲哀压的喘不过气来。在我们欣赏历史留给我们的有形“著作”——古迹时?谁又会去潜心探究这一处处古迹背后到底隐藏了多少不为人知的秘密。而余先生恰恰做到了。他运其妙笔，给我们的心灵写下了“震撼”两个大字......
曾在网上看过这样一句评论：余秋雨以历史文化散文而名世。余秋雨先生凭借自己丰富的文史知识功底，优美的文辞，引领读者泛舟于千年文化长河中。是的，他的这本著作《文化苦旅》也深深印在每个读者的脑海里。有人说，中国散文的天空星光灿烂，而《文化苦旅》是一条河系，其中每一颗星星都散发着一种魅力非凡的深不可测的力量。有人称他是本世纪最后一位大师级的散文作家，是开一代散文新风的第一位诗人。这些话道出了我的心声。我之所以要写出来与大家分享，是想要表达我至深的敬意。在《文化苦旅》中，余秋雨展现给我们那一处处古迹背后的辛酸和沉痛以唤醒我们的民族意识和民族情感。让铭记我们历史的教训!
《文化苦旅》这本书在告诉我们中国古代历史的同时，告诉了我们更深一层的道理。
跟随作者走到书中，我们不得不因那历史和文化推引，走上前去——眼前出现了莫高窟的石洞。石洞依旧壮观，石像.壁画依然不言。跟随作者静看着光影投射在石壁上的变化，如同它们静静地看着敦煌千年的变迁。千年前的一次刀划下，开启了千年后莫高窟的壮丽。它曾遭遇浩劫，多年后的今天，那神秘又充满意义的洞窟，能引起大家的注目并非外表炫丽而是一种人性的.深层的蕴藏。
“报纸上说我书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳苦活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋凉，是大喜悦大悲愤，最后总是要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。
千年之前的那场浩劫，绝不能只是过眼云烟。我们要吸取教训，将文化的精神永贮于华夏大地!
合上书卷，走向窗前，看着流动的车潮和人群，每每，处处不在宣泄着一种文化，而深埋千年文化的故土呢?我们真应该去辽阔的土地上走走，看看，咀嚼，体验......释放自己那涌动着满心.满眼.满脑的渴念......
初读余秋雨的《文化苦旅》总是感叹于他那伸张有力的笔法和豪迈中略带凄苦的哲语。是什么使得作者笔下的文章能够吞吐千年，博通古今而显得游刃有余?是一种阅历，一种修养。大江南北，长城内外无处不见证着他那沧桑而深邃的足迹。就是这种阅历和修养造就了《文化苦旅》的那种独具风格的艺术特色：对于读者来说，欣赏余秋雨的美文在很大程度上留给读者本身的是一种精神上的洗礼和文化省思的自由空间;就其作品本身来讲，语言的诗化，叙事的故事化更给这部美文以强烈的美感。下面就详细将讲这两方面的艺术特色：
首先，文化省思，精神洗礼的社会功用是其主要的艺术特色。在《文化苦旅》中涉及的内容可谓古往今来，不仅有莫高窟的玄秘与圣洁，还有黄河文明的盛衰历史，不仅有江南的秀美与娇艳，还有庙宇的悠远与深沉，在描述的字里行间，作者的那种对中国历史文化的见解很自然地融合到文章中去(这种文化见解包括了作者对历史现象的批评，赞扬等态度)。读者在阅读的同时也潜移默化地理解了作者的历史观点，甚至接受了这种观点，从而引发了读者对文化的某种反思，在此同时读者的精神也得到了洗礼。比如，《道士塔》这篇文章，作者并没有过多的批评那个“王道士”，而是将“敦煌失窃”的过错归咎于那些官僚们的身上，读者从这一点可以联想到当今社会，从而读者的精神某种程度上受到了洗礼。
其次，语言的诗化，叙事的故事化也是其艺术特色之一。余秋雨《文化苦旅》语言的诗化现象比其它作家的美文表现的更为突出，比如《江南小镇》这篇文章中的语言就显得那么的富有诗意，特别是文章中引用了一些楹联，例如“浅诸波光云影，小桥流水江村”等;还有在《洞庭一角》中多次引用古代诗句，更添加了文章的那种诗韵味儿。另外在《庙宇》中作者详细叙述了“胖和尚”与“瘦和尚”一些对话;在《风雨天一阁》中也描述了天一阁遭浩劫的一段细节等，这些故事化了的叙事成了《文化苦旅》的一大特色。
《文化苦旅》凭借作者对山水的诗化描写以及对历史事件的故事化叙事，来寻求一种对文化人生的省思和精神的洗礼，从而揭示了中国文化的巨大内涵。
初读《文化苦旅》，对其中的“苦”字特别不理解。余秋雨先生虽说不是什么大富大贵，但是在旅程中也绝对称不上是“苦”。这么一看，《文化苦旅》倒是改为《文化之旅》也无妨了。可后来再看，发现细细思索起来，这“苦”字是自有其内涵的。
看完《文化苦旅》中的《江南小镇》之后，心就像瞬间被小桥流水所滋润了。看着余秋雨先生透过自己的双眼看到那个荡漾在流水怀抱里的小镇，有的只是“浅诸波云彩，小桥流水江村”，有的只是“梨花村里扣重门，握手相看泪满痕”，有的只是河水慢慢流，船撸慢慢摇。感动于此情此景我就想，这才是我心之所向的地方。我定要一一走近它们。
我想此生若是拥有如此地方，我大可以晒着太阳，养一只猫，在阳光下细数流年时光，或在夕阳西下中，独倚阁楼感叹光阴的灿烂辉煌，抑或在细雨朦胧中，穿着我最喜欢的长长拖地的白色的连衣裙，撑把油纸伞，立于小桥之上，幻想自己成为世界中独特的风景那也很美。
是的，他的《文化苦旅》深深印在我们的脑海里。有人说，中国散文的天空星光灿烂，而《文化苦旅》是一条河系，其中每一颗星星都散发着一种魅力非凡的深不可测的光晕。
有人称他是本世纪最后一位大师级的散文作家，是新一代散文新风的第一位诗人。
《文化苦旅》，展现给我的是那一处处古迹，一句句的教诲，铭记在心……跟随作者走进书中，我们不得不因那历史和文化的推引，走向前去————眼前出现了莫高窟的石洞，石洞依旧壮观，石像、壁画依然不言，跟随作者静静看着光影投射在石壁上的变化，如同它们静静地看着敦煌千年的变迁。千年前的第一刀划下，开启了千年后莫高窟的壮丽。它曾遭遇浩劫，多年后的今天，那神秘又布满足义的洞窟，能引起大家的注目并非外表炫丽，而是一种人性的、深层的蕴藏。
千年之前的那场浩劫，绝不能只是过眼云烟。我们要吸取教训，将文化的精神永贮于华夏大地！
合上书卷，走向窗前，看着流动的车潮和人群，每每，处处不在宣泄着一种文化，而深埋千年文化的故土呢？
我们真应该去辽阔的土地上走走，看看，咀嚼，体验。。。。。。释放自己那涌动着满心。满眼。满脑的渴念。
读完余秋雨先生所著的这本《文化苦旅》后，我获得了一些全新的认识与思考。分享如下：
在人生苦旅部分谈到的几位上海文化的骄傲代表谢晋、巴金、黄佐临、陈逸飞的一些经历中，我好像切实从中体会到了某种文化的痛楚，这种痛梦令人失落可又似乎是必然。六七十年代的“文革”残害了一批又一批的知识分子，也残害了整个中国，其影响之深，以致于在其结束二三十年后仍埋下了“文革式”地雷，使人不经意便触发了。
“文化领域那么多诽谤、伪造、低劣都不审查，却总是盯着一些好作品不依不饶！”这话说的确实没错，古往今来都存在这样的一些小人。他们刻意弄出一些不同的声音，总是在人人夸赞中寻找不一样以显示自己多不同于众人而博取那丁点的眼球。他们正如巴金所描述的那样：“倘使有人不肯钻进他们的框框里去，倘使别人的花园里多开了几种花，窗前树上多有几声鸟叫，倘使他们听见新鲜的歌声，看见没有见惯的文章，他们会怒火上升，高举棍棒，来一个迎头痛击。这些小人品格低劣，或妒忌，或想借此博得名声，总之，都是小人。
可是，”文化的接受者为什么总是不能庇护文化的创造者？”以前是这样，现在似乎也是这样。恶人的气焰总是最嚣张的，而那些好人在他们面前却显得如此弱小。一个作家出名后，往往会遭到很多方质疑的声音，尤其是很多刻意的声音，他们大多是妒忌而诽谤。因此，也就会有了那么多身负才学的人不被重用，就会有那么多优秀的人遭受种种非议。在此看来还是人的心理在作崇。
让我印象最为深刻的应该是谢晋的友情，余先生评价为“从不败坏”。确实，谢晋从不利用朋友。他有很多的新知老友，可他却一个也不会怠慢，一个也不会忘记，对于一些小人，他也不利用，只是在第一时间冷落他，完全不搭理他。他批评起一些高官的时候，总是喜欢反复讲，到处讲，希望能传进那个人的耳朵里，一点儿也不担心自己会遇到麻烦。有时发现自己批评错了，于是又到处大声讲：“那其实是个好人，我过去搞错了！”他就是这样，高风亮节地做事，光明磊落地做人，这种真性情着实让人羡慕。将小人的举止行为之相比，则逊色许多，完全不能与之相提并论。倘若世间的人都像谢晋这般“真汉子”式的，世界上又何谈什么小人呢？
最后，奉上一句很棒的话：“一座普通城市的文化，主要是看地上有多少热闹的镜头；一座高贵城市的文化，主要是看天上有几抹孤独的云霞。”
在短短的一个寒假里我做了很多有意义的事情，比如去社会实践。虽然比较忙但我还是做了一件我认为最有意思的事情。我把余秋雨教授写的《文化苦旅》大致看了一遍。
一个家族背负着艰守一座藏书楼（中国古老文化）的命运。范钦一个拥有强大毅力和强烈的爱国精神的藏书家让中国留下了一座具有文化代表意义的藏书楼，直到到现在都有它的痕迹，但是岁月的沧桑，历史的风尘还是将它掩埋了。范氏天一阁之所以留下来的原因是什么呢？这正式余教授所说的“超越意气，嗜好，才情，甚至是时间的意志力”而这种毅力有是什么呢？
范钦曾经顶撞过拥有巨大权势的皇亲国戚，而因次遭到仗打这样的重刑，还进过监狱。但他豪不畏惧，始终毫不顾惜坚持自己的信仰，相信真理。最后谁都奈何不了他，这就是一个古代藏书家，一个真正称职的藏书家所表现出来的超越常人的强健的职业道德品质。
说到这里，我们是否应该反思一下，我们这些学生，有哪一个能像范钦那样监守正义，监守自己的岗位。或许有但也是极少数的。我不是故意要借古代成功人氏来讽刺现代人，但是我还是要批判我们不好的地方，包括我自己在内，同学们，所有读书的人们，我们早就应该反省一下了。对我们来说范钦的意志力乍看之下，显得不近人情，然而我们的毅力呢？可以说连他的二分之一都没有。我们读书，在遇到挫折的时候该怎么办呢？学成之后又为了什么呢？等等这些尖锐的问题值得我们去深思。
继续往下说，时间的流逝，光阴的短暂，80岁高龄的范钦中将走到生命的尽头，但他连生命的最后一刻都要监守岗位。他将自己的财产分成两部分，一份是他监守一生的藏书楼，另外一份是一张万两银票。他让他的两个孩子去选择自己想要拿的一份。
我想如果事情放到现在，有谁会愿意继承藏书楼，又不能卖而且不但没好处还要惹得一身的麻烦。然而有范钦这样伟大的父亲，就会有像他一样伟大的儿子。他的大儿子范天冲毅然的选择了子承父业，他继承了藏书楼。中国的古老文化就是因为有了像范氏父子这样的真正的读书人而保存到现在的。
说到这里我又要开始批判些什么。想到读书人，现在的读书人（有些人）说说是书生，毫不考虑自己的言行举止，说不该说的话做不该做的动作。而且读书为的尽是一些私人的事情，只为那黄金屋或是颜如玉，而且做人都做的很自我，对自己要求很低对别人则很苛刻，只要自己好就万事大吉，毫不顾虑别人，更不用说是监守岗位和保护民族的历史文化了，一点都没有范钦那样的奉献精神。
《文化苦旅》，虽是一本初中就听到父母唠叨中要我翻看的书籍，却在这个高二与高三衔接的假期中，才完成他对我的救赎。苦旅苦旅，谁看到这个题目可能都会对此书退避三舍。但事实却与我的第一感觉大相径庭，他让我感受到了我们中国几千年来文化沉淀的自豪和悲哀。文化是一个民族最真实的呈现，而且中国文化在愈演愈变的世界格局中独树一帜。这已经证明了我们民族的强盛。但余秋雨先生很客观地叙述了我们文化中一些阴暗角落。让我们知道，我们的文化，也是经历过跌宕起伏的冲击。如果我没概括错的话，这本书先写了余秋雨在游山玩水中对文化的感悟，又有对童年的回忆。文章的第一章节，就对我的心灵产生了巨大的震撼。没错，就是王道士的故事，一个在当时看起来很朴实的人，却因蝇头小利贩卖敦煌莫高窟的文卷给外国侵略者。
而京城也是因为资金问题并没有重视这些惊世文物。才导致了我们现在想要研究敦煌的文献还需要向外国买文卷胶卷的尴尬境地。这是多大的讽刺啊！还有令我印象最深的，就是余秋雨先生的游记。我想，我是不会把每一个景点都联系到历史、联系到感悟文化，也许我只会肤浅地感叹一声：这个地方真美啊。但他、却从柳侯祠想到屈原、从白莲洞想到桃花源、都江堰想到长城.从历史古人对这一景点的感情中来复原故人们那种永不熄灭的精神之火。而在其中，每篇文章都是令人向往的。但令我印象最深的，是"天一阁"的遐想。我不了解为什么中国文化会对藏书这么闲情的活动都抱有厌倦，使得只有范钦家族的天一阁，这座遍体鳞伤的藏书阁流传至今。丰坊是范钦的挚友，也是一位藏书大家，但他却在死后一本藏书都没留下。甚至作者自己也写到了藏书优。想到这些，如果我们的藏书都能完好的保存，我们的文化还会更加灿烂。说实在，中国文化有太多悲哀。物质的悲哀，精神的悲哀。中国的建筑、文卷，只需一炬无情的烈火，就会让灿烂的文明消失在无影无踪之间。近代国民的精神，就如同石头一样麻木。能给我一丝温暖的，是余秋雨先生的回忆。其中《三十年的重量》一篇，让我体验到了师生之间那种藕断丝连、时间永远抹不去的美好、青年追求事业的奋斗，对长辈的尊敬。还有他在新加坡，看到他对华语的关心。使我相信自己，作为龙的传人，我有信心将这一门难懂的语言掌握好，因为那时中国人必须做到的。短短假期，能在卑微的生命中做了一次苦中带甜、甜中带酸的文化苦旅。是我的荣幸。
读《文化苦旅》的时候，身边就是古旧的老屋，从梦外将我轻推入梦又将我摇醒的蒲扇，还有那滴雨的屋檐和清凉的月色，在夏日的虫鸣中沉沉地睡去。老屋和屋内的一切，沾染着过去的味道，被洗得发黄。如今，它已经不再，像文化逝去那样。
跟着余秋雨大师的文化寻踪，我也可以在炎热的季节得到山麓间书院里树阴的庇护，在道士塔看着千年古刹被毁的深深叹惋，荒凉的孤烟大漠流放的人群浩浩荡荡却也寂寞地行经宁古塔，一段段冗长的土堆未经岁月打磨前灿烂的往昔。一种见证的消失，一种文化存留于世间的印记的消失。
寻访老先生脚下踩实的每一个脚印，串联起来便是一条小径，而小径与两旁的杂乱而荒芜的野草相比是如此分明，好象是过世人迷茫的眼神中扯一条线到那快要消失的文化财富中去。此刻，我更觉得他是一个摄影家，如留下花样年华一般挽住文化的手，扶住她摇摇欲坠的身形，将她们定格在历史这张底片中呈现于眼中。
刚刚开始拜读的时候，便被“苦旅”二字所震撼。旅本是一种艰苦的修行，再加上苦字，那是一种怎么样的精神境界呢？拨开历史的荆棘，拂去岁月的蒙尘，虽然不能将灿烂的文化拼成一张中华民族五千年的长卷，将他们涂抹成一树绯红的桃花，但那些在残损古迹前发出的嘶吼和叹惋。
那些坚硬的文字却是一只无形的手，紧紧纂住那些荼蘼的时光里文化的衣袂，然后亲手叫到我们的手中，这是属于他的文化苦旅，看着道士的无知，肆意地覆盖掉的壁画，他的“住手”仿佛是站在历史的悬崖上发出的怒吼，一种对于文化的逝去视而不见的质问，而对于我们而言，这更像是海上的灯塔，在我们驾驶的一叶叶扁舟迷航是给予光亮，导引一种正确的文化取向和态度，保护的不仅仅是镌刻着文化的遗迹，而更是陷入困境的文化本身。如今，我们在探访文化的道路上，要做的便是双手接过那些零星的碎片，用自己的力量和对于文化的不懈探寻是文化这座只露出八分之一的冰山完整地呈现在我们的眼前。
也许那古旧的老屋不仅仅有读《文化苦旅》时的记忆，过去的很多藏在屋檐下，墙角边的细节还来不及等我去一一将它们发掘便被隆隆的推土机所掩埋了，而现在我要做的便是紧紧攥住残余在现实中的文化碎片，不要让它们被这个时代的风吹散。