趁着周末的空余，我与凤凰城来了一场美丽的邂逅。这里宁静，美好。抬头一望，“水中游鱼来去，皆如浮在空气里。黄泥的墙，乌黑的瓦，永远那么妥帖”。我的心情不禁愉悦起来，便东看看，西望望，向这个充满爱的世界狂奔而去。
“翠翠，我不去，你同小狗去好不好？”
“你要不去，我也不想去！”
“我去呢？”
“我本来也不想去，但我愿意陪你去。”
小溪岸边的话忽而飘进了我的耳畔。我抬头，原来是正笑得满面春风的爷爷与翠翠。微风漾满着温柔与笑意拂过，我心也随之一颤。或许正因为这浓浓的爱意，爷爷永远是翠翠的盖世英雄，永远支持，爱着，守护着翠翠。
天逐渐暗了下来，黄昏照样的温柔，美丽和平静。
“好，就是这样子，我们各人轮流唱，我也不要你帮忙，一切我自己来吧。”
不知何处兄弟俩的约定打破了这专属村庄的安详。我不禁为这种情谊所打动。或许“共同喜欢一个女孩，咱不犯规，公平竞争，你永远是我弟弟”便是真正的兄弟情，仗义，诚挚。
爱在何方？多年的困惑终于释然，原来爱就在身边。就如凤凰城中的翠翠、爷爷、兄弟俩及所有人，他们心中都爱着一个人，一座城，一个世界。因为有着这样一颗心，方才使爱一直在身边。
这便是沈从文先生写下的《边城》一书。这座城里有着“天空为夕阳烘成桃花色的薄云”的柔情，有着“月光极其柔和，溪面浮着一层薄薄白雾”的宁静，也有着“白光向上空冲去，高至二十丈，下落时便洒散着漫天花雨”的浪漫。这里就如世外桃源般，每一个角落都是如此美好。这里每一个人都用爱洒满这座城，都用纯真的心潇潇洒洒地把这美丽画卷续写下去。
恍惚之中，我开始在现实生活中寻找爱。
放学回家，疲劳，烦躁。一碗鱼汤的香味扑鼻而来，妈妈那无微不至的照顾，那关怀的眼神，便冲去了我心中所有的杂念。这是来自家人平凡而又深切的爱。作业本中，老师不同的评语总能带来不一样的惊喜。这些评语就如黑夜中的一颗颗星星，照亮了我那漆黑不堪的天空。这是来自老师温暖的爱。以前的自己，也会孤单。但我就如贫瘠星球上的玫瑰，终究等来了阳光灿烂的小王子。小王子使原本寸草不生的星球变得春暖花开。这是来自朋友快乐的爱。在公交车上，一位小朋友给一位老爷爷让座，夕阳的余晖洒在他俩身上，这是陌生人与陌生人之间的关怀，浓浓的爱……原来，爱一直在身边。
这个世界或许没有你想的那么坏，请你一定去相信：爱在身边。就如凤凰城中的翠翠、爷爷、兄弟俩一般，用爱谱写了一段又一段的故事。都说人间处处有真情，当你面对种种考验，不要害怕，不要退缩，爱一直在身边。就让我们用力去爱一个人，一件事，让爱洒满世界，让我们也被这个世界温柔以待。
“由四川过湖南去，靠东有一条公路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为“茶峒”的小山城。”而“茶峒”在苗语中为：“汉人居住的小块平地。”是脚踏了三省（市）的边界小城，是小说中的——边城。
沈从文先生是湖南省凤凰县人，都说：“一方水土养一方人。”在神秘湘西的熏陶下，沈从文先生的笔多了一些真诚，多了一些人情味，多了一些对家乡的眷恋。我想，一个人最初生活的地方，是他最早且最优秀的启蒙老师。
《边城》中描写了一条河，一条令人陶醉的河——酉水。在我的旅游经验中，想必那里的房屋都是依山傍水的。而沈从文先生说过：“我的教育全是水上得来的，我的智慧中有水气，我的性格仿佛一道小小河流。我创作，谁告我的创作？就只是各种地方各样的流水，它告我思索，告我如何去……”我想“水”在书中的呈现是：孕育了生命、培养了感情。而让我真正感动的，是在这水上，有一只方头渡船，船上有管船人和渡船人的人情百态，也有管船人作为祖父和孙女翠翠的如流水般细长的感情。
“溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独人家。这家人只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。”没错，这家人就是祖父和翠翠。他们相依为命的感情，让我几次不自觉地眼眶发热，鼻头发酸。
在我看来，翠翠的母亲死了，丢下了翠翠，那是没有办法的事情。翠翠的父亲是个军人，他有军人的责任却无视了身为父亲的担当。抚养翠翠的重任就落在了祖父的身上，他当起了“父亲”、“母亲”和“祖父”。
翠翠让祖父少喝酒，让祖父早回家。祖父已经老了，心中还有唯一的牵挂——翠翠。爷孙俩的日子是清平而快乐的，“爷爷，爷爷，你听我吹，你唱！”祖父努力让翠翠看到他的肌肉，还说：“翠翠，你不信，你咬。”我想，这位祖父想让自己的孙女相信自己还有爷爷，有依靠。说实话，读到这段时，快泪崩了！因为这些，我又觉得，其实翠翠挺幸福的！
我小时候也在湖南生活过一段时间，所以在《边城》的人物描写中，祖父和翠翠的人物形象总让我觉得好像在生活中遇见过。仔细想想，也许是在赶集时，擦肩而过的神情。也许是在自己小时玩伴中，也有翠翠那样的女孩儿。于是，我总结出了一句话：“描写一个人，如果能让人似曾相识且产生共鸣，那必定是一次成功的描写。”
黄永玉先生用笔画出了湘西，沈从文先生用笔写出了湘西。沈从文先生写出了人性的纯粹，也写出了湘西的魅力。也许我体会得不够，但《边城》这本小说是真的感触到了我，尤其是祖父和翠翠的感情。真的谢谢沈从文先生！读您的《边城》，这座“边城”就住进了我心里！
当我初次读到这本书时，朴实无华的风格和语言深深吸引了我。没有繁琐的辞藻，只有易懂的文字；没有过于隐藏的心思，只有溢于言表的情感；没有城市里的危险，只有山村里的安逸。但这些都是表面，文章美的背后也有着令人伤心的悲。
主人公翠翠从小跟着外祖父生活，感情深厚，翠翠爱祖父，祖父也爱翠翠。随着日子一天天过去，翠翠长大了，到了情窦初开的年纪，无意与二老傩送相遇，自此双方心里住着对方。两人的爱情从翠翠对二老的思念开始，以翠翠的等待而延续。这期间又有无数的故事令人感叹和悲伤：大老天保的提亲、二老的唱山歌、大老的死、爷爷的死、二老的离去……兜兜转转只留得翠翠独自一人，陪着翠翠的也就只有孤独的等待了。在这样一个曲折的爱情故事里，充满了许多的“错误”。
翠翠的出生是个美丽的“错误”。翠翠的母亲是老撑渡人的女儿，父亲是一名军人。他们相继逝去，去追寻他们的爱情，留的翠翠与老人、黄狗一起生活。翠翠生活在茶峒这个地方，有自然万物养育着她。她，天真活泼，像一只小兽物，不想残忍的事，不发愁，不动气。这样的翠翠很受人喜爱。
翠翠的爱情是凄美的“错误”。在一次的端午节夜晚，十三岁的翠翠与二老傩送相遇。这是一场美丽的邂逅，两个情窦初开的孩子第一次相遇，产生了奇妙的感觉。虽是小小的误解，却产生了美丽的火花。而后的节日里，翠翠无不在思念着二老。她听着别人对二老的婚事议论，心中的醋味油然而生，心里很不是滋味。她有着了十五岁少女应有的羞涩和烦恼，更是表达了自己内心的孤独，以及一种心痛、不知所措的情感。
再后来，大老天保来到家中提亲，爷爷遵从翠翠的意愿，而翠翠一直在等待二老，所以一直没有给大老回应。直到后来，大老为了成全弟弟和翠翠，独自离开，而在下船时不幸淹坏了。自此后，二老出走，爷爷离世，翠翠悲痛欲绝，顺顺又想接翠翠到家，做二老的媳妇。可翠翠不认为二老会娶自己，坐在溪边等着二老回来。翠翠的内心更加孤独了，在女孩子的青春年华里，她承受了不该承受的伤痛。但或许，这会让她在以后的日子里变的更加的坚强。
翠翠的等待是衷情的“错误”。自二老离开后，翠翠无时不刻地在等待着，等待着二老的回归，可谁都不知道二老的归期。正如书中所说“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来”。但至少，翠翠翘首以盼，还有个希望，尽管这个希望很渺茫……
风光乡村，淳朴人家，崖畔白塔，过渡的老船夫，天真可爱的翠翠，勇敢朴实的天保傩送等，多么美好的风景，多么美好的人啊！书中如此，希望现实，更亦如此。
昨晚看完了《边城》，说不出的感觉，心里好像有点堵。庆幸自我生活在今日——一个能够不必再压抑情感、不再那么缓慢的时代。当然，也被文中秀美、恬静的自然风光和纯朴的民风所深深吸引，仿若自我也成为边城的一员，呼吸着那里纯净的空气。其实，了解一个社会的生存状况，从男女之间的婚恋关系中最可明晰，虽呈现的是男女间的关系，可暴露的却是整个社会的经济、政治和文化道德的状况。男女间那源于自然的神秘吸引，中间隔着整整一部人类的艰辛历史。
美丽的边城，由于其所处的地理位置，其实还是一个人性受束缚程度较低的环境，可是，我们依然从生活在那里的人们身上感受到深刻的历史痕迹——那已经深植于中国人血脉中的痕迹。
翠翠，一个青涩、情窦初开的女孩儿，她的羞涩是自然的、不做作的，但却是中国几千年道德、文化在每一个女人血液中的沉淀——是的，是经济文化的产物，而非原初性的；是属于东方的，而非人性的；是人类社会的产物，而非动物的本能。——是的，那深刻在女性血脉中的应对男性的自卑，那压抑真实感情、等待幸福降临的被动，都是人类几千年历史所赋予女性的性别特质。
那位深爱着孙女、渴望孙女能够得到幸福的善良、可爱的老船夫，亦无法跨越历史和时代所赋予他的局限性。为了孙女的亲事，他内心所呈现出的渴望、焦虑、自尊、自卑、掩饰、吞吞吐吐、欲说还休、矛盾、挣扎——是那样令人痛心和无奈。是的，他岂是在与自我的内心斗争？他是在与整整一部人类历史较量，他怎能超越时代给孙女一份自我把握的了的幸福？——最终，老船夫带着一生巨大的遗憾走了，他无法把握女儿的幸福，亦无法把握孙女的幸福。而翠翠，除了等待幸福，还能有第二条能够通向幸福的路吗？其实，这岂是发生在一个边城的故事？这难道不是中国几千年来天天在发生的故事？那坐在溪边高岩上默想的又岂是翠翠？那难道不是千百年来无数渴望幸福的女人？
是的，谁能把握自我的幸福？谁又能跨越历史享有不受时代束缚的幸福？——男人与女人的真正相遇，中间真的是隔着千山万水、隔着一部厚重而艰难的人类成长史。可那样的一天真的值得期待、值得向往，因为，那是人性真正解放的日子，那是人类走出历史阴影的日子，那是人类不仅仅在物质上也是在精神上真正丰盈的日子——尽管路还很长，但值得人类不竭地追求和向往。
忽然就被那些大胆直白的、洋溢着青春喜悦的男孩、女孩，男人、女人间那一点不古典、一点不含蓄的“我爱你”深深打动！竟至要流泪了——因为想到了翠翠。
偶然间，听到一首流行歌曲中唱到这一句“那时候，车马慢，一生只够爱一人”，心中确有一种莫名的触动。现如今车马提速了，而很多人幸福感却降低了、充实感已不在了。
这个月的事有点烦杂，无意间翻到了以前的旧书沈从文的《边城》，就信手读了起来。
小说一开篇便描写了茶峒与茶峒人家。是那样的山清水秀，风光旖旎，是那样的民风淳朴，仿若世外桃源。人人都安宁祥和，乐善好施，展现出了人性中最善良的一面。如梦如幻的背景，也许早已暗示了那一场最美的相遇。也只有在茶峒这样的地方，才会发生如此惊艳的相遇与如此伤感的.错过吧。
在阅读过程中，我一直感觉故事没有多少起伏，有的仅仅是波澜不惊。然而在这样的的安静中，翠翠的生活逐渐地发生了变故，世道的变迁、爷爷的离去、爱情的迷离。相比之下，在现如今这个年代，爱情已经变得带有物质和欲望的附加，对于一见钟情式的际遇会被现实打击的体无完肤。翠翠的淳朴与执着，像湘西的山与水一样清澈纯粹，才酿造了蜜一样的纯美爱情。虽然结果是一场悲剧，但其过程足以慰藉此生。
读完全书，我没有哀叹翠翠的悲惨命运，更不惊艳与湘西的那山那水，只是艳羡那静谧时光里的纯粹与质朴，每一个人、每一只小动物和一山一水，都是有血有肉有灵魂的独立个体。而在当今的现实社会里，一切讲究速度、进度，物质生活高度丰富，反而引发了幸福度降低、充实感失控。
一段时间以来，我在思考“人活着的真实意义”！有人说，生命的意义在于价值，做一个有益于社会、有益于人民的人！也有人说，我努力的拼搏，就是为了家人的幸福和事业的成功！还有如是说，人生的意义在不浪费自己的每一寸时光，让每寸一时光都充满意义！
我钦佩那些为国担责、为民分忧的家国情怀和大奉献精神。他们胸怀宽广、心系天下，以大仁大义为准则、奉献小我成就大我。在疫情面前，他们就是那些逆行除魔者，日常不出奇，危难之际方显大义。我也认同那些为了小家幸福和个人成就感的积极拼搏进取的精神。毕竟人人生而不同，际遇、能力不一而论，但他们凭着不甘命运安排的抗争精神，努力奋斗着、拼搏着，争取个人的独立自主。然而在现实中，除了这一大一小之外，还有很多不大不小、甚至连小都算不上的芸芸众生。我想对于他们来说，生命的意义在于不浪费时光！不浪费，就是最大的意义。
时光，本没有意义与价值！你赋予它什么，它便还以回报！你赋予它快乐，它便是快乐时光；你赋予它悲伤，它便黯然神伤；你赋予付出与奉献，它便是伟大的模样；你赋予它汗水与拼搏，它便还以果实与梦想。
而人生，本没有实质的意义！而有的人，其生命重于泰山，而有的却轻于鸿毛。关键在于，你赋予了人生什么模样，最终他就会还以什么模样！
书中对湘西凤凰淳朴自然的风土人情的讲述，对善良纯洁而又心思细腻的翠翠的刻画，对厚道老实的老船夫的描写，都给我留下了深刻的印象。书中的文字是鲜活灵动的，处处都显露出湘楚色彩，渗透着人情与关爱。每每读来就情不自禁地产生一种淡淡的忧伤，像是触及到内心的某个地方，使我为书中凄美的故事而感慨，为翠翠坎坷曲折的人生经历而叹息。古老的小镇，渺茫的远山，清澈的河水，错落的吊角楼，翠翠就这样守着她的渡船，伴着她的黄狗，在夕阳的余辉中，在白塔的掩映下，痴痴地守侯着自己的梦，痴痴地等待着爱人的归来，！
如果说《边城》是一首充满人性的诗，那么翠翠就是这首诗的灵魂。她虽然从小失去了父母的关爱，但那些与自然为伍的船夫和淳朴的父老乡亲给予了她无限的关怀，青山秀水滋养了她纯洁的心灵。让她从一个无忧无虑的小女孩出落成温柔娴静的少女。翠翠的形象倾注了作者的理想和诗情，蕴含了湘西女子诗意的美。她的音容笑貌，她的言行举止，她的欢喜忧愁，都掺杂着作者的审美观点和湘西人特有的情调，折射出了人性的光辉，表达了作者诗性的梦。翠翠的爱情几起几落，似乎在那若有若无的歌声中，在那喜忧焦急的等待中，在那亦真亦幻的氛围中，理想和现实自然地融合在一起，而作品中饱含着的人性气息则又体现出了一种诗意的美，那种美清新自然，让人心旷神怡！
小说的诗意美还体现在对湘西旖旎风光的临摹中，小说的开头便向人们展现了一个“桃花源”般的美好意境，几支木桩支起的楼阁，深褐色的雕花窗户边爬满了油油的青苔，在波光的倒影中见证着岁月的痕迹。静静的河水，日复一日地流淌着，幽幽的远山，渺渺的暮霭，青青的石板路，伴随着苗家女孩甜美的歌声在古镇中渐渐荡漾开来！正是因为这样恬静秀美的环境才养育出了湘西茶峒那些纯洁善良，质朴厚道的人，也正是因为这群闪烁着人性光芒的人物才赋予了湘西更深刻、更厚重的文化内涵！
作者用水一般温柔的语言，用平静的语调，勾勒出了一幅日常生活中最为平凡的景象，文中并没有过于华丽的辞藻，也没有矫揉造作的情感，有的只是一种平和与淡然。作者带给我们一座他自己心中的边城，一座沉默的边城。也许，茶峒的纯净与自然是先生心中所追寻的“桃花源”，也许，翠翠的等待也是先生梦想的寄托。
“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来”。仿佛一切都还停留在昨天，依旧是那只古老的渡船却不见了老船夫的身影，只留下孤独的翠翠继续地等待着，守望着她的梦！
漠漠水乡，褪去了几缕雾色，小船泊在河边，水波随着风，泛起阵阵涟漪。对岸是寂寞的旅途，依稀的背影逐渐消失：至于去哪里、什么时候回来、是否还会回来，暂且，且随它去。
多数人从沈从文作品的只看到了清新秀丽的词藻、婉转多情的故事，却无法发觉那朴实背后隐藏的悲痛，那作者心中深深的伤痕。因为沈从文文章往往用极冷静的手法，将善恶美丑轻轻掠过，但越是轻描淡写，就越给人一种发自灵魂的压抑。无论是咬牙切齿的忿恨，或是热情激荡的快乐，在沈从文的笔下，也永远是和风细雨般的柔和。灰蒙蒙的雨中藏着朦胧而淳朴的美感，也藏着作者无奈的悲痛。
但是，对情感木然的都市人却多把沈从文的作品当作乡俗文学，因为欲望的充斥使他们无法透过薄雾看出那一缕明媚的忧伤。那一缕明媚，是作者对人性的思考，对真善美的赞扬，那一缕忧伤，更是对沉沦日下的社会沉重、伤感的批判。其写作手法将优美与悲悯恰当的融合，让美丽如水般沁透读者的心田，又让悲哀如石般压抑着人的灵魂。
作为沈从文的代表作——《边城》，讲述的就是一个处在湘西的桃源之地，在时代变迁，社会风气开始污浊的时候，有那样一段纯真而悲哀的爱情。
大老与二老，两个朴实的青年，在金钱面前他们毅然的选择了爱情，他们不会为一间大磨房心动，宁愿为了心爱的女子痴狂的唱三年的歌。而这种形象，也正是这乡间小城最纯朴的象征，他们是这个小城的灵魂，最纯朴的灵魂。
祖父是纯朴、善良、勤俭、乐观的精神象征，是茶桐人美好品质的代表，这里的人们对这种精神的向往，就被人们对白塔的态度反映出来，白塔坍塌以后，茶桐百姓慷慨解囊，协助重修白塔，但似乎修建白塔的目的并不是还原一个样子，而是茶桐百姓对美好品德的最真切追求的寄托。
翠翠对爱情天真的渴望，是何等的平凡，她只想嫁个心爱的人，踏踏实实的过一辈子。决不曾想过什么“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”，更不会理解什么是所谓的爱情。也正是因为如此，一份纯真的爱，不曾粉饰，热烈而羞涩的追求过，追求一个她爱的臂膀，直至梦的消逝……
这样的写作手法，使得读者对这段悲剧感到深深地惋惜。
山竹林是翠翠的心灵之家，记得祖父与翠翠谈起终身大事时，翠翠总是变出一脸严肃或是沉吟不语的样子，使得祖父没有办法继续说下去，而一旦祖父提起了她所心爱的人时，在严肃的表情下掩藏着一种莫名的喜悦，一个羞涩而天真的小女孩，没有做作，洋溢着自然的精华，自然的秀美。
景色、民俗风情，点缀上鲜活的人物，使得人仿佛置身江南小镇，亲眼目睹了一场悲剧，又怅然所失的回到现实世界，轻叹一声，久久不能忘怀。
茶峒是个小山城，没什么特别的，城里的人过着自己的生活，淳朴而充实。城边儿上有条小溪，不好过，就有个老头带着孙女和狗住在这儿，旁边还有座白塔，平时撑着个渡船帮人渡河，也不要人家的钱。
端午是个好节日啊，一到这天城里热闹得很，有时候，老头也会带着翠翠来看看，就这么在会吃人的鱼和白鸭子中结识了船头顺顺的两个儿子，也有了这几个人之间的纠缠。
天保大老和傩送二老都喜欢上了翠翠这个渡船的姑娘，她或许不如乡绅女儿那样有文化，但她跟爷爷也学得很好，不会要人家的钱，也能干极了。两个小伙子是兄弟，对方的心意明了了，但两个人的顾虑却不同。大老能纠结于该走什么路，二老却要在碾坊和渡船中做出选择。但傩送拥有翠翠的爱，哪怕翠翠一开始并不知梦中的歌是怎么回事，也仍然倾心与他，倘若天保能立马放下，这两人应是一对琴瑟和鸣的夫妇了吧。
可是没有倘若。天保等到了车路走不通，马路也不属于他的结果，一个在水中长大的小伙子淹死在了水中。纵然顺顺和傩送明白这件事不能完全怪罪于爷爷，但情绪总要有个出口，或许傩送本身还是完全偏向于渡船的，但女儿的事一遍又一遍的在老爷子心里回放，也许真的意识到自己陪不了翠翠多久了，才要为翠翠寻个好去处，却不想坏了事，终究如他所说，随着划过天际的流星，于七八月逝去。
再说傩送，不同于哥哥的憨厚老实，他会有更多的考量，最初他可以毫不犹豫地选择渡船，而如今并不是碾坊的价值增加了，是他心里的事的分量变重了。到了故事的最后，随着老爷子的去世，顺顺都可以接受翠翠，但傩送不行。这世间百种情，当爱情、亲情与责任交织在一起时，傩送不可能因为老爷子的离开，就立刻与翠翠亲亲爱爱，他放不下大老。他什么时候回来，甚至回不回来，没有人知道。或许有一天他放下了，还记得那只渡船，会渡河而归；也有可能选择彻底忘记这一切，开始新的生活。
最后是翠翠，说她与这一切有关无关，其实都对。她明白爷爷所说的，两个兄弟对她的情意，但总是红了脸，说要再想想。但爷爷为她所做、所说和造成的结果，连着几夜引她在梦中翱翔的歌声，几个长辈之间的谈话，都是老马兵告诉她的。到最后，爷爷在雷雨天离开了，渡船没了，白塔塌了，终有一天，老马兵也会离开，黄狗也会死，再新的船和塔终究会坏，她也不会永远都是那个满十四岁进十五岁的姑娘。她会等傩送一年，两年，十年，但更久，谁知道呢。
这就是一个发生在小山城的故事，每年的端午都会十分热闹，也会有一对对的兄弟和一个姑娘发生的这样的事，没有人知道你说或做的是对是错，会影响到什么，又错过、误会了什么，只要你确定当时的你做出了你认为正确的选择，就不要想那么多了，那般会累，也会一事无成。
缓缓地，轻轻地，静静地，澄澈的溪水在山城中流淌，不急不徐，带着边城独有的宁静安谧，夹杂着淡淡的梦一般的感伤，注入茶峒大河。《边城》也顺着这水流啊流，流进了我的心里。水面上泛起了白色的雾气，依稀听见遥远的清澈的歌声，船桨拍打溪水的哗哗声，梦一般渺远，美丽得让人不禁屏住呼吸。《边城》安静地躺在那里，淡紫色的封面，一块块黑色、黄色、黛色的墨，点染出一座古朴而宁静的山城。在那黛色的墙后，也许有一座白色小塔，塔下一户人家的家门口静静地流着溪水，溪水边停泊着一只方头渡船，渡船头坐着一位老船夫和一个眸子清明如水晶的少女，不时地为来往行人摆渡。翠翠，就是那少女的名儿，带着竹林的秀丽与纯净。
某一天，溪流的声音格外清脆，道边的野花开得格外灿烂，天边的云朵飘得格外温柔与舒缓。翠翠、傩送、天保不期而遇。清秀的少女，美丽的少年，如斯美好。而少年却是两个，都爱上了翠翠。
故事似乎还没有正式开始，就已走向结束。一次又一次地错过，一次又一次地误解，一次又一次地巧合，天保离世，傩送远走，留给翠翠的，只有无尽的等待！
茶峒，一个远远的小小的边城，这是故事开始的地方，也是故事结束的地方，如梦一样，美好得让人喜爱到抽泣，却又被遗忘在心灵深处。又如呓语一般虚幻，而字里行间总是有一种熟悉感，似乎无数次见过。
或许，我们对于一座城的喜爱，也只是由熟悉开始。当在某处耽搁了太多时光、太多哀乐，就不禁念念不忘。阔别经年后，忆及往昔，这城就会带着记忆的香醇出现在视野中，挥之不去。
边城就是这样的，微风如醺，细雨如织，溪流涓涓，芳草青青，不经意便留下了一段岁月。翠翠、傩送、天保，他们三人的人生在此经过，汇流，交织，终而分流离开。边城啊，他们在那里耽搁了最好的年华。
有些忧伤的故事，如同花开花落，叶落归根，江流入海，自然而纯粹，因而显得熟悉，好像梦中见过。丢了很久的梦，每每再做时就不禁感慨唏嘘。
现在的人们似乎缺了这种纯粹与自然，正如离开了乡村的人们就不会再回去了。或许有时还会回去走动，但总会怅然若失，那种简单的生命存在方式早已远去。夜不闭户成为奇谈，路不拾遗成了童话，似乎视金钱如粪土这类词语形容的早已不再是寻常人了。人们不会因为一朵花开的美丽而停下脚步；不会因为溪流的清脆而侧耳聆听；不会因为灰白中的一点绿色而感到快乐。或许，人复杂了，那简单而纯粹的快乐与忧伤便少了。
边城，真的是一个梦，一个世外桃源的梦，把那纯粹明亮的生命本色涂抹在梦上，一起藏在心里，遗在边城吧。
走在城市的人们，当因为偶尔见到美丽而震颤时，因为感受到真情而有所触动时，记得，让边城那弯绕城的水，从梦中流出，泻到心间……
城市的喧嚣让我心神不宁，于是我翻开了这本书——《边城》。
我走进了这本书，走进了这座恬静的小城，走近了大佬二佬，走近了爷爷和翠翠，走近了这寂寞的爱情。无论是什么故事总会在特定的一个地方发生，而这个故事就在小城茶桐展开了。茶桐风景如画、民风淳朴。茶桐有条河叫酉水，河靠着山靠着茶桐的人们。酉水风景刚好与《与朱元思书》中的描写相符：水皆缥碧，千丈见底；游鱼细石，直视无碍。靠着酉水生活的人们大多质朴、勤劳，妇女们洗衣做饭、男人们砍柴挣钱，即使是妓子也都诚信善良从不做伤天害理的事。小城很繁荣，大街上的叫卖声不绝于耳，商人们到处往来，码头上停满了船只。
每一个人都喜滋滋的。在这里没有盗窃没有欺骗没有阴谋，家家户户都敞开了大门，每个人都热情好客、互帮互助。这是一座好得不能再好的小城，这里有好的不能再好的物品和好得不能再好的人。茶桐有位船总叫顺顺，顺顺有两个儿子，大儿子天保为人豪爽，小儿子傩送性情温和、心思细腻。离茶桐不远的碧溪岭住着祖孙俩，爷爷守船守了五十年却从不收人一分钱，孙女翠翠美丽活泼，她和爷爷共同守着船、白塔和家。天保傩送同时喜欢了这个女孩，天保去提亲，可翠翠心里想的却是傩送。傩送走马路，每夜都去碧溪岭唱歌，那悠扬的歌声钻进了翠翠的梦里，钻进了翠翠的心里。可一切却在天保溺水后变了，两家的关系也僵了起来。傩送心中记恨却又不愿娶别人，于是去了桃花源。爷爷的欢喜落了空，在山洪暴发那夜静静死去了，那屋后象征和平的白塔也轰然倒塌。
第二年，白塔又建了起来，傩送却没有回来，而翠翠依旧守着船，等着心爱的人回来。我合上了书，闭上了眼睛，心中一阵空落寂寞。我的心里酸酸的，总觉得那样的爱情还是凄凉了些。他们的爱情如同玻璃易碎纯洁，如同流水清澈透明。我想如果他们将自己心中的爱情相互坦白，努力向父母争取，或许这个故事就会有一个美好的结局。然而由于他们不敢去大胆爱，又有一些封建礼教的阻挠，是这段爱情不了了之。我想沈从文先生也希望人们能自由恋爱，大胆去爱。不过，我很喜欢茶桐这个地方。如今城市太过喧嚣，有美好却又充满着肮脏，生活在灰色水泥世界里，忙忙碌碌快让我喘不过起来。
相比之下，我更愿意生活在充满乡土气息的茶桐，那儿很安详宁静，可以让我的身心都得到放松。我想茶桐也是沈从文先生所向往的世界吧，毕竟那个时代社会动乱，人民疾苦，而茶桐人却生活富足、安居乐业。我想无论这个社会会发展成什么样，但人们最终目的也是回归自然，过着和茶桐人一样夜不闭户的生活。窗外又起风了，这个夏天的天气总是阴晴不定。真希望风儿能带我去茶桐，也希望风儿将翠翠心爱的人儿带回来。
边城的风景异常美丽：茶峒地方凭水依山筑城，近山的一面，城墙如一条长蛇，缘山爬去。边城的人们异常美丽：天保、傩送的英俊；翠翠的美丽天真。边城的情谊异常美丽：老船夫对翠翠的爱、天保、傩送兄弟二人间的兄弟情、顺顺与老船夫的友谊等等。这样纯洁美丽的小镇能不让人流连忘返吗?
在边城的众多美景中令我印象最深刻的是茶峒人深厚而自然纯洁的感情。
虽然老船夫一家家庭不幸，翠翠的母亲没有等到父亲，只能自杀而死，留下翠翠给老船夫照顾，但在这个家庭中没有一丝的忧伤与痛苦，有的只是快乐与幸福——爷俩争着帮人渡船，还有一条黄狗陪伴、爷爷给翠翠讲故事唱歌、翠翠帮爷爷做饭泡茶等。虽然在爱情方面有一系列波折，但我们看到的是他们之间互相的关爱，无私地站在对方的角度替他着想。老船夫的很突出的一个特点便是不接受别人的施舍，虽然他渡了五十年的船，家庭也并不富足，但他没有接受渡船人的施舍，当有些人坚持扔下钱就走，他便会拿着这些钱泡茶买烟叶，方便路人。这种人们之间的纯洁情谊，恐怕也只在茶峒的纯净的阳光下才有的吧。
天保、傩送都是当地著名的“帅小伙”，而且还是兄弟。他们之间的相互照顾自然不用说了。最令人感动的是兄弟二人在碾坊相互吐露心声——兄弟二人恰巧同时爱上了翠翠。二老放弃了另一家的嫁妆而选择了翠翠。大老选择了车路，知道自己不会在马路上胜过二老便把机会让给了他，二老也不愿让哥哥吃亏，就定出了一人唱一天的规则。后大老死去，二老也因对不住离开了茶峒。这种没有任何金钱和利益的兄弟情，只有当地纯洁的人民才会孕育出来。
再说小说中的一些配角。老船夫死后，城里众多的好友都来帮助翠翠：帮她做了一个新的竹筏、帮她料理日常生活、顺顺也提出了要接翠翠到他家生活。每个人付出的不一定要多，但这涓涓细流汇聚成了一片令人欢快的小河。在小说结尾处出现了感人的一幕——翠翠的爷爷死了，但他爷爷的好友杨马兵来照顾翠翠，仿佛翠翠刚刚离开了祖父去又来了一位同样亲切的伯父。伯父给她讲故事，跟她一起渡船，和他一起快乐。在现在的社会中，你会发现这样的“伯父”吗?
虽然小说的以翠翠再次步入她母亲爱情道路的悲剧结局，但这种爱情却是当今所少有的。现今社会中，大街上的情人都只会海誓山盟、卿卿我我、吵吵闹闹，而翠翠与二老之间的感情正像歌声那样优雅，如天籁般纯真地降临在他们二人身上，没有所谓的高攀或其他利益，一切都溶于自然。相比之下，我们这些“爱情”又怎么能称之为爱情?只能对那份纯真与美好无限憧憬了。
默契真诚的兄弟情、纯真幸福的爱情、体贴快乐的家庭、相互关怀的社会等这天籁般的情谊不正是我们永远追求的目标吗?
通过阅读沈从文的小说我认识了一个女孩并且被她的坚强折服，为她那没有预期的等待感到遗憾。
翠翠——一个湘西小镇上与祖父相依为命的女孩。祖孙俩过着清贫孤独的生活，但却那样自然、和谐。他们单纯、善良、敦厚。可就在宁静的生活中，一段朦胧的爱情降临到这个无知无欲的花季少女身上，也正因为这段无结局的爱情让这个少女心中涌出“薄薄的凄凉。”
美丽总是令人担忧的，一切尚未发生就已消失。翠翠与大老、二老尚未展开就仓促结束的爱情，大老的殒命，二老的出走以及爷爷的离世，把这个少女幸福的梦幻击碎，将一个少女原本拥有的平凡幸福埋藏，在她的头顶上蒙上沉沉的阴霾，但翠翠却没有放弃人生，在无奈之中她没有退缩，在悲伤的同时，她仍有期盼。翠翠的命运像河边的白塔，但在危急边缘她依旧坚持，等待着“幸福”再次降临。
命运仿佛同翠翠开了个玩笑，给了她灿烂阳光，却又给了她更沉重的伤害，将她推向黑暗的深渊。
翠翠面对挫折，没有听天由命，凭借着她的单纯，善良，执著，依旧憧憬明天，期待明天，坎河的人生将一个腼腆的女孩变得坚强。
如果我是她，当面对命运如此的蹉跎可能会丧失毅志；如果我是她，可能会被这挫折压垮；如果我是她，也许会让这挫折震住婷滞不前。
人生亦是如此，昨天已经过去，我们不能回头；明天还未到来，我们无法等待，只有抓住今天的分分秒秒去奋斗，当遇到困难与挫折时，鼓起勇气，能往直前，任何事情都会被征服。
生活有如潮水，时起时落。潮涨时，要谦虚、稳重，以免潮水冲过导致“搁浅”；潮落时，要积极进取，乐观向上，只要心中存有一片希望，总有一天会得到回报，永不放弃对生活的憧憬，怀惴着那个“梦”，去找寻真实的未来。一步一个
脚印走下去，终究会走出一条属于自己的路，生如就如同一面镜子，你对它付出一份，它将给予你十倍的收获。像翠翠一样乐观，积极地对待人生，人生是很短暂的，不要让自己的人生留下遗憾。
翠翠正因为受到痛苦的磨砺才变得坚毅，而如今的我们几乎不可能有她的经历，所以很难走进她的世界，体会她的感受。正因为如此安逸的生活，让我们习惯于依赖，也正因如此，我们失去锻炼的机会，成为“永远长不大小孩”。可温室里的花朵，尽管艳丽，却娇嫩柔弱，一旦失去良好的环境，便会凋零；野外的青松，虽受日晒雨淋，却能长成参天大树。我们应该学习翠翠，独立自主地生活，尽量避开父母的呵护，虽做不成顶天立地的大树，也绝不做经不起风霜的幼苗。
翠翠，坚强的化身，她拥有不屈的灵魂，在为她叹息的同时不免对她肃然起敬，因为她的执著、善良、乐观、坚强。
谁能先找到“自我”，谁的心田就能先播下希望，谁的人生就会被希望的光芒点亮。