和斯通纳先生的偶遇完全是不经意之间。熙熙攘攘的街头，众生呼吸的流动间，夕阳斜坠的片刻，心绪随着地面的热气躁动起伏。耳畔传来熟悉的招呼声，漠然回首，是斯通纳先生，熟悉的影子从逝去时光的缝隙里凝视着我；亦或者是我从遥远的未来惊扰了在过去的时光里沉睡着的斯通纳先生。
人间回首往来处，言语无声皆证苦。斯通纳先生蹒跚走过孤独的一生。在世人眼中，这场人间之旅完全是一场彻头彻尾的失败，数次燃起微弱的希望之火不过是南北西东，非假即空的幻灭。农家弟子本来按部就班的一生，似乎会随着偶然间的大学机会得到改变。一堂选修文学课上迸发的文学爱好，偶遇的姑娘，热爱的事业，心爱的女儿，人生的种种可能似乎肆无忌惮的'纷至沓来，命运走近，纷纷露出迷人的微笑，刹那之间却突然掉头，徒留一地残破。
释家证舍得，道家求清净。斯通纳先生于字里行间挣扎着，享受着微弱的小小胜利，也承受所有的失去。未必是艺术歌剧或者悲壮英雄般的气势磅礴，于无声中依稀是人间苦难的现实版。普通人糟糕的一生，安静的一生，挣扎着在泥泞没顶的污浊中只寻找一口微弱的呼吸。
平凡简单严肃的一生，时光长河中，斯通纳先生的背后隐约浮现了众生挣扎着的影子。众生苦，苦不堪言，难太重，重不堪负，和斯通纳先生的相识只是初识，注视的目光中隐有不忍，只有依稀长叹。