《最好的告别》我陆陆续续看了五天，写下的读书笔记过千字。作为一位照顾老人长达十年之久的亲人，最后写读后感时下笔时甚是躅踯，唯恐写污了这一本著作。
作者阿图·葛文德，祖籍印度，居住于美国，职业是一名医生，家中的父亲身患癌症，通过亲身的经历以及所见所闻，从心理精神方面对老人的衰老至死的历程作出了深刻的分析，并对养老医疗临终护理整个系统进行了详细的剖析。
这本书让我们能清楚的知道老人在老去时，不光有健康需求，更有尊严需求、亲情期盼、临终安宁希望。
养老：
书中很是鄙弃那些传统的养老机构，甚至称之为集中营，四五人甚至七八人一大间，个人毫无私人空间，毫无半点隐私可言，对老人的心灵精神的摧残更甚过于肉体的摧残。
提倡新型的养老方式，比如家庭式，比如独立式，让老人拥有足够的隐私和单独的空间，但又能得到充足的照顾，在这种环境下生活的老人，拥有尊严，精神饱满，寿命大大增长，医疗费用大幅降低。
老人最大的心愿是能留在自己家里，能安稳舒适的生活，但这就需要亲属付出极大的耐心和代价了，这也是往往很难达到的。
我的父亲双目残疾了好些年，七十岁后又脑梗中风甚至出现了老年痴呆，别人劝说送去养老院，以免辛苦。但我还是坚持在家居家养老，因为我知道这是他最大的心愿，也是对他最舒适的选择，对于我来说压力固然是山大，我也只能说尽力而为。
劝君莫要等到：树欲静风不止，子欲养而亲不待。
医疗：
作者对医患沟通方式的臧否对于时下中国紧张的医患关系应该有所启迪。
他批评传统的“家长型”模式——医生拥有全部的权威，做治疗决定，病人是医生决定的被动接受者；他也反对“资讯型”模式——这是一种零售式的关系，医生负责提供信息，病人负责做决定，但病人常常很茫然，很难作出正确的决定；他推崇“解释型”医患关系——医生和病人共同做治疗决定，为此，医生要充分了解病人的治疗目标、生命愿望，然后努力帮助病人实现。
“解释型”医患关系要求以病人为中心、以病人的目标和愿望为中心，因此，需要医生充分了解病人，同病人进行“艰难的谈话”。作者通过包括他父亲在内的几个具体案例，对“艰难的谈话”的意义以及具体操作，给予了详细的介绍。我带父亲看过无数次病，大多遇到的都是第一种，家长式的，直接开药给你，也不对你病情作出详细说明，也不会和你分析选择哪种治疗方案，也不会和说详细说明服药后的效果不良反应以及如何观察反应。
唯独在广州南沙中心医院神经内科就诊时，副主任医师叶医生详细的对我说明了病情的现状和未来的发展，并推荐了几种用药方案，和我共同商量用哪种方案，并详细交待了可能导致的不良反应，让我仔细观察。经过我仔细观察积极反馈，配合医生三次用药调整，父亲的老年痴呆奇迹般的得到了控制并有所恢复，幻觉消失，认知提高。
经过亲身所历，解释型的医生最适合病人的康复，病人听过解释后心理的担忧才能降低，亲属只有明了原由才能更清楚的观察到病人的病情变化以便及时向医生反应，医生才能根据反馈作出医疗方案的调整，这样才能更好的治疗病人。
死亡：
对于死亡来言，人出生和死亡都是不避免的，何不坦然面对呢？在无法正常康复的情况下，让老人尽量舒适的过世，让老人在临死前的一段享受亲情幸福安乐，这才是一种人道，也是完美的结束。而不是插满管子痛不欲生的在病床上苟延残喘，这是对老人最大的摧残，也是对亲属心灵和经济上莫大的打击。
我和父亲有一个约定，在最后无法正常康复的情况下，在病情危急时，一不切喉二不插管三不开胪，不再过度医疗，让他安然的过世，最后骨灰洒入大海，追随他最敬爱的周总理保卫祖国边疆，延续他最为自豪的身份：解放军空军一名军人
最近对了一本书叫《最好的告别》，我缓慢的读完了这本书，然后去理解了一下它的原名《Being Mortal》，“凡人”，我们啊都要去面对生老病死的“老”、“病”、“死“，但很多人都没有准备好去面对。阿图医生讲的是关于衰老和死亡的很多故事，角度却不是从面对自己的衰老出发的，是告诉我们如何面对父母的衰老的。
首先是“老”，人慢慢的老去，最开始还可以自己生活，独立自主地做任何自己喜欢的事情；然后慢慢的开始不那么灵活需要两个人相互扶持才能勉强独立生活；再然后反应变得有点迟钝，容易被骗，需要子女帮忙来做决定；后来变得容易摔倒，好起来变得很困难，需要和子女一起生活；最后失能失智，连子女都无法照料，需要疗养院。残酷的是，不论是我在写这段文字还是很多人在思考的时候，都是希望他们能够活着，”安全“第一，剩下的都不重要，但是他们需要什么呢？我们没有想过，社会也不能提供这样的帮助。阿图医生提到很多人在做这样的尝试，希望提供一个地方，能够让老人即保持在家的快乐，也能够提供一些医学上的帮助，让老人依然能够享有自由、尊严、快乐。即便是在发达国家，更多的是一些疗养院，医生和护士限制你的一切行动，要安排作息，按时吃药，限制行动，只是活着。那我们必须要考虑，父母到了那个时候，我们能怎么办呢？我们该怎么做呢？同时想一下，现在自己的想法，孤身一人，觉得一个人多好，到老的时候真的是能够很好的生活吗？
其次是“病”，年老的时候，各种病症都找上门来，不论是慢性病还是癌症，或者只是摔了一跤进了医院，我们都没有去接受一个事实，那就是这些病是治不好的，即便有奇迹治好了，人的身体也不会恢复了，不论是放疗还是手术，都不能让你继续回到自由生活的状态了，同时要承受巨大的痛苦，这就是生病带来的必然的后果。我们不能说医生给的治疗方案欺骗了我们，给了我们虚假的希望，只是说现代医学还不能解决这些事情。我们需要自己反思，需要自己了解，那些对生命存活意义不大的手术要不要做，在知道手术可能带来反作用的情况下还要不要继续，我们或许需要聊一聊他们想要什么，想要怎么样活下去，能够为一场手术付出什么样的代价。
最后是“死”，我们总要学者去面对死亡的，不然只是在手术台上一次又一次的延长生命，只为了呼一口气，最后死去好像什么也没有做。很多人权衡利弊或者被迫之下选择了一个服务叫”善终服务“，减少痛苦，轻松地死去。而我自己还没有能够真正的面对这一点，但希望在未来的某一天，能够真的知道自己该怎么做。
如何告别？很艰难，但踏出这一步，一定会放下很多事情。记得奇葩说有一集的主题是“该不该鼓励绝症患者活下去“，正反双方的观点都很有道理，但我去知乎看了看，更多的是普通人在讲故事，讲自己亲人离世时的痛苦与遗憾，告诉你他们面对的时候不知道才是更好的，让人揪心难受的同时也要想想其实自己也会面临同样的处境。
我们只是普通人，但或许也可以有坦然面对这一切阴晴圆缺的勇气，祝愿你我都能有这样的幸运拥有这份勇气。
作为开年第一本书，《最好的告别》完全有理由胜任这份荣耀。此书是由作者[美]阿图·葛文德创作的关于衰老与死亡，你必须知道的常识。
作者直面常人不愿面对的话题——衰老与死亡。分别通过以下几个内容来解读美国社会对老年临终关怀及服务的看法：
第一部分：独立。
随着时间的推移，老年人似乎并不特别为孩子的离开而难过。人均寿命的不断提高，家庭规模从上个世纪平均7个子女，逐渐下降成为三个左右。父母或是子女操心老年问题的时间至少推迟了十年，甚至更久。当我们还未发现问题前，也许就已经不用再操心了。
在亚洲人的传统观念里，年迈的母亲独自居住被视为让子女丢脸的事情，而这样的观念正在被改变，独居老人的比例正在迅速攀升。与其说老年人丧失了传统的地位和控制权，不如说他们分享了新的地位和控制权，现代化并没有降低老年人的`地位，而只是降低了家庭的地位，它赋予人们，包括年轻人和老年人一种更多的自由，自主，自助的生活方式。
但是当这种完全独立、自助的生活不能再维持的时候，我们该怎么办？
第二部分:崩溃。
医生的工作是维护病人的生命质量。这包含两层含义，尽可能免除疾病的困扰，以及维持足够的活力及能力去积极生活。对于一个老年疾病专家，虽然无法阻止身体和心智的变老，但是有办法使这些问题更容易处理，并至少避免某些最坏的后果。
而老年病学，他要求我们每个人思考生活中不可治愈的情况，我们将面对不可避免的衰老，以便做出一些必要的小小改变，来重塑衰老。我们当然会尽可能维持并延长老年人的寿命，但是当多种疾病到来的时候医生也许也束手无策，甚至采取措施会造成更加严重的后果。
第三部分：依赖。
高龄老人，他们最害怕的并不是死亡，而是在那之前的种种状况：丧失听力、记忆力、失去最好的朋友和固有的生活方式。我们似乎屈服于这样一个信念，一旦失去身体的独立性，有价值的生活和自由就根本不可能了。
老人们从未屈服，许多老年人奋起反抗，在每个疗养院和辅助生活机构围绕人应该具以生活的优先考量和价值观都在发生着战斗。但是几乎没有一所疗养院的工作人员会跟你一起坐下来，努力理解这种情况下生活对你到底意味着什么，更不用说帮你建立一个家，一个使得真正的生活变得可能的地方。
那些面临人类生命周期的最后阶段，最终将要面对的就是这种后果：各种社会目标的机构，这些目标从来不是对居住其中的人们要紧的目标：在我们衰老，脆弱，不再有能力保护自己的时候，如何使生活存在价值？
第四部分：帮助。
也许养老院并不是最好的选择，但是却常常是子女们最后的无奈之举。老人们被迫居住在仅能盛放简单生活物品的房间里，周围是其他老年人。周而复始，老人们再也不能按照自己的意愿来生活，甚至剥夺了他们的想法、生活方式。
该洗澡的时间就洗澡，该吃饭的时间就吃饭。老人们渴望着一扇门：一把能锁上的门。甚至会选择在家和养老院轮流居住，以寻求最后的妥协。
但是，研究表明老年人根本没有变得不开心，而是随着年岁的增长快的程度提高，他们比年轻时更少焦虑，压抑和愤怒。他们只是觉得失去了做人最后的尊严。
我一直觉得我是开心的，快乐的。
从咿呀咿呀说话，到跟着老师学拼音，学汉字，学英语，一直都在成长，一直都在进步，眨眼间读完了二十年书。从穿着裤裆开始走路，到村口的石头山上滑下去，裤子的屁股都磨出两个洞洞，慢慢的学会了打乒乓球、打网球、踢足球，甚至马拉松都跑到了324。
我一直以为人最大的幸福就是进步，哪怕只有一点点。
一天早上，我照例出门晨跑，父亲语重心长的说：“不要跑的太过了，不惑是道坎。过了这道坎，人的巅峰也就过去了，要注意保护自己。”父亲一直是我心目中的偶像。记得他十八岁就远离家门闯天下，练就了一身的经验和阅历，一身的肌肉、使不完的力气也一直是我仰慕的。
直到近十年来发现他的记忆力衰退，视力变差，听力下降的很厉害，高血压、冠心病以及其他派生疾病也一直困扰着他。看着他满头的银发，花白的胡子，因年长而松弛的皮肤，走起路来也不再精神抖擞。不得不感叹：父亲老了。
母亲，又何尝不是这样的。经常忘记了钥匙放在哪儿，经常忘记了冰箱里的食物。衰退的记忆，变形的体型，衰弱的智力，突然发现，我母亲怎么就是这个样子呢？原来只要教育两个孩子就可以了，现在要教育四个“孩子”了，小孩子越来越好教，老孩子越来越难教。
《最好的告别》，是一个很好的契机，让我们自己好好的审视自己，认识到自己的定位。不是可能，是真的有一天，我们会发现自己真的老了，电视广告里的腰酸腿痛就真真切切的发生在自己身上，突然之间发现自己老花了，不再拥有那双洞悉社会的眼睛，忽然之间发现自己耳朵也背了，从未背叛的耳朵也不灵了，就这样，通向世界的大门变得越来越窄，如同慢慢地掉进一个深不见底的井里，一天比一天深，离井口越来越远，任凭你再怎么呼喊都无济于事。自己的孩子也拥有了更加多的责任：工作，生活，配偶，子女的抚养，子女的教育。自己含辛茹苦养大的孩子们，是不是也开始慢慢嫌弃这个眼花耳背的父亲？
老了，其实不可怕，可怕的是自己告别肉体的勇气，以及做好告别肉体的准备。总有一天，还是要告别的。不管是自己极不期望的方式，中风、大小便失禁、满床的大便、口齿不清晰、孤零零的周围一个人都没有；还是自己期望的方式，正如我97岁的外太婆，一大早洗好衣服，然后躺在床上一觉睡去再也没有醒来......
作者是一个美国医生，印度后裔。写的三本书依次是《医生的修炼》《医生的精进》和《最好的告别》，大约能窥见一位医者的思考。这本主要讲的就是临终医疗和养老问题。
尽管医学进步解决了很多健康问题，但是不可否认还有非常多的未解难题。过度医疗一方面是医生这个职业的定位，总是尽一切努力延长生命；另一方面是患者对于医学问题的不了解，以致于怀着过多的不切时机的期望，过度治疗后不但没有达到预想的目的，反而因为药物并发症增加了许多不必要的痛苦。
书中把医患关系分为三类家长型、咨询型和解释型。家长型的医生懒于沟通而自行决定治疗方案；咨询型更像销售，摆出货品、全凭患者自行选择，似乎有些不负责任的意味。而解释型是作者所推崇的医患关系。
解释型医患关系首先需要医者耐心而有技巧的沟通，从而发掘患者在生命的末端最为珍重的事务，有人希望活得更久哪怕经受治疗之苦，有人不想承担一点点手术的风险而选择保守治疗，有人更看重生活质量哪怕生命只剩下几周……了解了患者的需求后，医者在据此制定配套的治疗方案，这个过程中医者不像是技术人员，而更像是陪伴人员。书中作者提到的几位解释型医生，也的确是非常温暖的人。
那些不想在医院度过生命终点的患者，又如何应对年老体衰而造成的生活不便，是作者讨论的另一个问题——养老。
除开子女护工的陪伴，很多老人是希望能够自主的控制日常生活的，更何况巨额的养老院花费和老人被虐待的报道是现实存在的。读后感m书里提到了非常伟大的两个人，一个创造性地设立了公寓模式的疗养院，让老人们能够拥有独立自主空间的同时，能够得到足够的生活和医疗的照料；另一位更是排除重重阻拦地在疗养院里养了两条狗，四只猫和一百只鸟，让老人们能够开心有希望地活着。刷完全书，我都无法想象是怎样的人能够有这样善意和创造力。
人是慢慢变老的，一个个的身体零件开始逐渐出现故障，起初尚能修修补补不以为意，但总有一天机器会突然罢工，衰老不可抵抗。但除了生命的长度外，生活的质量和尊严或许更为重要。
如何优雅地跨过生命的终点？作者提出的似乎是一套不错的解决方案，图书馆借的书，该还了，准备买一本偶尔翻翻。
在我过往的三十年中，历经过我外公外婆的去世，爷爷的离开，那种亲人般离去私心裂肺的痛还长留心间。去年，我更遭受过我的第一个孩子在我腹中，未满三个月就已经胎停的打击。我更不敢去想像我父母的离去及其爱人的永别会是什么样的情景。但是我一天天的成熟，父母一日日的老去，这是都我不可回避的事实。人真的在生老病死自然规律面前，无能为力。
于是我拾起了这本书《最好的告别》。作者阿图本身是一名医学工作者。在书中既有作为医者的专业角度，也有作者作为子女，朋友的角度。全书更多的是对让我们很羡慕美国完善的养老机制的批判，但不是枯燥无趣的讲述养老院的制度，而是穿插一个个有血有肉的患者的小故事，甚至还有作者的父亲在罹难肿瘤的案例，我读到最后真的是已经泪流满面，泣不成声了。
关于衰老，首先我要承认是一种不可逆的现象，我想我学到的最重要的一点就是老了就要承认，但是在老的过程中要学会如何优雅从容的老去，该放手的时候就应该坦然地去放手。
关于死亡，我从来不知道为什么我会常常思考到死亡，尤其在晚上睡觉的时候，只要想要有一天我会死去，再也见不到这个五彩缤纷的世界，我就会感到一种难以呼吸的痛。我们总以为我们时间多到无聊，总以为有时间让我们任性一回……谁让那时候的自己年轻呢？（读后感）现在的我，时间不在是“毕业遥遥无期”的那种慵懒，带给我更多的是一种紧迫感，我也终于意识到生命从开始就已经意味着结束，所以我要在有限的时间里多尝试，多经历，多感受。可能真的怕死，因为我还有还多未完成的心愿，可能真的舍不得死，因为留下太多遗憾。在书中我学到最重要的一点就是面对死亡的勇气，虽然在死亡面前，我们是那么的无助痛苦，但是至少能坦然接受死亡的事实。
结合我自己的平日教学教育工作，在中学阶段开展死亡教育是十分必要的。能使学生正确认识死亡，消除和减少危险因素的影响，进一步明确健康和生命的意义。类似C同学的惨剧将不会在学校发生。更重要的要学生尊重生命的价值。了解死亡并且坦然接受的必然性并不会让人消极和悲观，反而会促使人更加积极地思考该如何更加自主。更有勇气，更有尊严的走向生命的终点。
人生就是一场场的别离，当脐带被剪断那一刻，宝宝和妈妈经历了第一次“别离”。断奶，宝宝和妈妈的第二次“分离”。上学时我们的第三次“别离”，孩子的青春期，我们的第四次“别离”。爱情使我们第五次的“别离”。永别是我们最后一次“别离”。一次次别离，一次次成长。
皮像再漂亮也会衰老，不变的应该是有趣而深刻的灵魂。多看书，看好书，也是变美的修行。