杨绛先生百岁高龄写《我们仨》，实在是一件了不起的事。读来，更惊觉老先生清晰的文思、雅致的文字和非凡的心态。
随梦入境，而先生的梦并非虚幻。三人走散了，温馨的家永远没了。年头和年尾，老先生相继失去两位亲人，这份伤疼是以如何的强劲摧残风烛残年的老人？我从先生文字里懂得：“ 我的手撑在树上，我的头枕在手上，胸中的热泪直往上涌，直涌到喉头。我使劲咽住，但是我使的劲儿太大，满腔热泪把胸口挣裂了。只听得噼嗒一声，地下石片上掉落下一堆血肉模糊的东西。迎面的寒风，直往我胸口的窟窿里灌。我痛不可忍，忙蹲下把那血肉模糊的东西揉成一团往胸口里塞；幸亏血很多，把滓杂污物都洗干净了。我一手抓紧裂口，另一手压在上面护着，觉得恶心头晕，生怕倒在驿道上，踉踉跄跄——” 由热热闹闹、相扶相持的三个人变成孑然一身，孤单落寞的日子更显往日的欢乐。先生无穷无尽地追忆丈夫和女儿，相思之苦，肝肠寸断。“我但愿我能变成一块石头，屹立山头，守望着那个小点。我自己问自己：山上的石头，是不是一个个女人变成的“望夫石”？我实在不想动了，但愿变成一块石头，守望着我已经看不见的小船。 但是我只变成了一片黄叶，风一吹，就从乱石间飘落下去。我好劳累地爬上山头，却给风一下子扫落到古驿道上，一路上拍打着驿道往回扫去。我抚摸着一步步走过的驿道，一路上都是离情。”一片黄叶，守望生命终极。生命有限，情海无边。先生的坚贞和守护是百年的厚重和境界。痛刻骨铭心，与日剧增，但先生在顽强继续。她夜以继日地与时间赛跑，用她的话说是抓住“回家”之前的分秒。先生的坚强与豁达让我想到胡杨林，千年风范，坚韧不拔。
先生博学强识，知识渊博，声望极高，然让人感叹的是她为了爱情甘愿屈居并付出，用智慧和大爱精心营造着家编织着生活。“我们这个家，很朴素；我们仨个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总和我一同承当，困难就不复困难；还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。”在先生回忆中，没有过不去的坎，没有克服不了的困难，这种乐天和自信是弥足珍贵。“不要紧”是先生给丈夫的定心丸，弱女子以四两拨千斤的力量承担家庭重担，免除后顾之忧，乃钱老先生的福气。更让人敬佩的是，忙碌家务事并没有捆住先生的手脚，影响她的事业，书中写到，读书和工作是她和丈夫最大的爱好。也正如此，先生的魅力如深海珊瑚，底蕴深厚、通灵炫目，神秘瑰丽，女人能将人生演绎如此精彩的莫过于先生。
不管世风如何，也不管身份改变，先生一以贯之地保持低调平实之风，淡薄名利，宁静超然。书中写到，“嘤其鸣兮，求其友声。” “有名气就是多些不相知的人。”“我们希望有几个知已，不求有名有声”。 老夫妇德高望重，著作等身，却不要办公室，不用秘书，有车也不坐，除非到医院看病。诚实的品格同样跃于纸上：“我们如要逃跑，不是无路可走。可是一个人在紧要关头，决定他何去何从的，也许总是他最基本的感情。我们从来不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。但我们不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不开自家人。我国是国耻重重的弱国，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我们不愿意。我们是文化人，爱祖国的文化，爱祖国的文学，爱祖国的语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓，不愿做外国人。我们并不敢为自己乐观，可是我们安静地留在上海，等待解放。”如此直白坦率的语言，需要气质和定力来支撑。说实话、干实事，做人起码的要求，却总是难以实现，而先生风雨百年，仍能如此，这便是一种深入骨髓的自觉了。
感谢杨绛先生，让我读到这样清新脱俗的文字！感谢先生，告诉我做人做事的真谛即本原、珍惜。反复品味，我亦进入太虚幻境：夕阳正好，浩瀚无边的水面如镜，远远望去，一朵旷世莲花圣洁夺目，出污泥而不染，濯清涟而不妖地绽放、烂漫，任凭风吹雨打，她自岿然不动，唯有清香飘来，沁人肺腑。
“我一个人思念我们仨”，这一句平实的话语，却让我真切地感受到了那份厚重的爱与刻骨铭心的思念。
杨绛先生的叙述，含蓄、节制、内敛、细腻，却有那难以言表的亲情和忧伤弥漫在字里行间，读下来会觉得心里有股暖暖的涓流在徐缓间流动，烘得全身都有说不出的共鸣感觉。平和自然的风格，行云流水般的语句，一位失去老伴和女儿的老妇，在经历了“相守相助，相聚相失”之后，将这淡淡的悲哀和怀念娓娓道来。平淡、平静、平和的文字，却如此深刻地震撼着我的心，让我的心思跟随杨先生的回忆一起走过了这个家庭已经经历过的那几十年的风风雨雨、聚散离合。
锺书弥留之际，“还问我做梦不做。我只是明白了。我曾做过一个小梦，怪他一声不响的忽然走了。他现在故意慢慢儿的走，让我一程一程送，尽量多聚聚，把小梦拉成一个万里长梦。”他对她说的最后一句话是：“绛，好好里。”读到这里，我似乎感同身受，也泪如雨下。在古驿道上，他们三人往返奔波，格外的辛苦，格外的`漫长。在这古往今来人人必经的人生的最后旅程中，他们三人相聚、相守、相失。
“春花秋月何时了，往事知多少”，曾有的欢乐，而今的寂寞，天人相隔，往事皆随风远去。《我们仨》，文字简单平实，不慌不忙，娓娓道来，如清风一样，拂面而来的是一阵阵幽香。
这个暑假，我读了一本著名作家杨绛写的《我们仨》。
《我们仨》这本书是虽然看起来普普通通，但是里面的内容却意义深刻。
这本书有3部，第一部是《我们俩老了》，第二部是《我们仨失散了》，第三部是《我一个人思念我们仨》。“一个寻寻觅觅的万里长梦，一个单纯温馨的学者家庭，相守相助，相聚相失。”这是对这本书对美妙的评价。那么，我们仨是哪三个人呢？原来，爸爸是钱钟书，妈妈是杨绛，女儿是钱媛。杨绛用梦境的形式讲述了最后几年中一家三口相依为命的情感体验。不论暴风骤雨，他们相濡以沫，美好的家庭已经成为杨绛一家人生最安全的庇护所。
我相信同学们总会有失去爸爸妈妈，爷爷奶奶的那一天，可能有些同学已经经历过这些不想经历的事情了。杨绛就是这样，女儿没有了，女儿的爸爸也没有了。大家一定要珍惜和家人在一起的日子。当真的失去了亲人，回忆起来，心是非常痛的，想起曾经在一起的日子，想起那些快乐时光，想起小时候那些幼稚的事情，真的，泪水会流个不停！不管失去了亲人，还是和最好的朋友离别，都是值得怀念的事。我们一生中要经历很多这样的事，幼儿园的毕业典礼可能会不太留念，因为那时我们还小，不懂事，但还是拿着同学录，忙着记录好朋友的电话：“喂，你家的电话是多少啊？你帮我写吧！”说这句话的时候，是慢慢说的，不能像现在一样把话说的那么流利。到了小学，大家都明事理了，毕业典礼也就有很多同学留下了第一次离别的泪水。至于中学和大学，我们还没有经历，所以不知道那是一种什么样的感觉。
真的，没了才知道什么是没了，失去了才知道什么是失去了！
人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”人间没有单纯的快乐，快乐总夹带着烦恼和忧虑，像一场梦，真真假假，悲欢离合。
杨绛的书像个梦，在梦中离别，在梦中失散，独剩下她一人，好比日暮途穷的羁旅倦客，叹一声“人生如梦”，道一声“如梦幻泡影”，拉着你的手，像一个常家老人叙叙叨叨的讲着大半辈子的事，聊聊平凡朴素的家常。
杨绛说：“我们这个家，很朴素，我们三个人，很单纯，我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。”和平常的家庭一样，一同承担困难，一同享受快乐，平平淡淡的过着日子。她继而说道：“我们仨是不寻常的遇合。"人生如此，平凡中蕴含着一点火花，潜藏着一点不寻常的巧合。
《我们仨》是一个“万里长梦”。梦境历历如真，醒来还如在梦中。但梦毕竟是梦，彻头彻尾完全是梦。往者不可留，逝者不可追，时间的残酷并不防碍杨绛把他们仨一同生活的岁月，编织于梦中，记录于那条悠长的古驿道上。
1997年—1998年的岁月，对于杨绛是怎样一种"凄凄惨惨切切”是旁人无法读懂的，女儿和老伴相继去世，独留一人于世，不厌其烦的回忆着他们共同的时光，与其说，“我们仨”是杨绛、钱钟书和钱瑗三个人，不如说是他们的情感。“我们仨”是一段回忆，是一个整体，是家的集合。
文人的痛苦往往比幸福更为浪漫，他们把痛苦化为诗歌，化为文字，朦朦胧胧，如文中的描写手法，人生就好比那条看不分明，迷迷茫茫的前途，被称为“古驿道”的前途，老伴钱钟书的生命则似驿道旁水中的船，流向不知的地方，她可做的只有在古驿道上行走，去追随，一年又一年，相伴着的柳树从绿叶成荫到枝寒萧瑟。如此往复，直到有一天船在不经意间漂走，随着瀑布冲泻出来，一道光似的冲进茫茫云海，变成了一个小点，看着看着，那小点也不见了。这是杨绛写钱钟书去世前两年的手法。而女儿钱瑗的回忆就更是迷幻，她把钱瑗从患病到去世的所有过程编成了梦，通过梦的视角、播放、记叙。
在古驿道上失散，离别，如文中描写：“我抚摸着一步步走过的驿道，一路上都是离情。”而文中一段对爱国的理解：“我们从来不唱爱国调，非但不唱，还不爱听。但我们不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不开自家人。我国是国耻重重的弱国，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我们不愿意。我们是文化人，爱祖国的文化，爱祖国的文学，爱祖国的语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓，不愿做外国人。我们并不敢为自己乐观，可是我们安静地留在上海，等待解放。”一直没有弄明白什么是真正爱国的我，被文字中所迸发的力量震撼，那种出自灵魂的震撼，这就是真正的爱国。
人间没有永远，钱氏夫妇一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处，但老病相催，在人生的道路上已走到了尽头了。只是他们让很多人羡慕，一生相伴，执子之手、与子偕老，相濡以沫的生活，又有多少人可遥想？
梅花按语：日本的大地震无疑是今年世界最震撼的新闻，它使人类开始认真地审慎自我的所作所为，应对未来重新认识地球。如果说这场地震属于自然现象的话，那么从去年年底到此刻，我局一次次的颠覆性的干部变动，用“地震”来形容一点也可是分。从局长“双轨”引发的地震，以及随后波及的一次次余震，全局乃至全系统20多个直属单位，上上下下没有一天消停过。说句实话，我很心痛，此刻谁还在专心工作明年是奥运会，后年就是全运会了，这么折腾下去还有什么事业可言我是不是太忧国忧民了
央视10套开播了《读书》栏目，我太喜欢了。此刻，几乎每一天早上都要准时收看这个节目，同时还边做笔记，主要记录每期介绍的书目，对其中感兴趣的书打算买回家来。
许是眼花的缘故，已经极少看纸质的书了，另外，似乎也没有耐心再去读大部头的书，虽然内心觉得如果读书还是要读纸质的，但的确很少读了。突然央视有了这么个频道，眼前为之一亮，边做我的手工编织，边听《读书》，与我真是一种享受，我太喜欢这种感觉了。
今早，《读书》栏目介绍的是杨绛的《我们仨》，我很感动。尤其当介绍杨绛先生将自我所有的稿费全部捐出，而自我却过着一种再普通可是的生活的时候，眼睛为之湿润，这是一种怎样的境界呀。老公一边发话：看看人家，你就不要再想不开了。
事情是这样的，自认为对什么事都看的很开，对于此次的干部调整，我本身也没抱期望，因为我此刻所在的单位虽然效益不是很好，但很稳定，工作氛围我很满意，所以自我也没当回事，还以为自我是局外人，不曾想却还是被人纳入到了调整的范围，因为个别单位岗位的特殊性，所以有人就分析我应当是不二人选，于是早早地就有人放风说我有可能去哪个单位，为此事，我还受到同事责问，问我为什么调走了没有告诉她，我一头的雾水，这都是怎样被人编排出来的然而最终结果却出乎许多人的预料。我觉得自我挺冤的，无端的被人这么编排了一把，觉得脸上好没面子，我这是招谁惹谁了真是好气又好笑。
《我们仨》一下子让我简便了许多，敬佩杨绛先生所拥有的高尚境界，与老人家相比，我们还有什么放不下的身外的东西生带不走，死带不去，又何必为此自寻烦恼呢简单而朴素的生活，是我一向向往的，所以自我还要继续修炼，平平淡淡才是真。