在泛读老舍先生的作品的时候，《月牙儿》给我的印象就格外的深。可能是因为描写的是女人的生活吧，这篇文章让我觉得格外难受。
月牙儿，似乎在生活中忽隐忽现。那一钩月牙儿，有时候清凉，有时又有一点朦胧的安详。但那一点点美好，连影子都看不到。更多的时候是像一条冰一样扎在天上，蓝莹莹的光，没有希望。这月牙儿就像主人公的生存环境一样不给人希望，但她称它为好朋友。生活中每一次变动都令她有一段时间的不安，身边没有始终陪伴的物件，抬头就看到月牙儿，只有它老是戳在那儿。
在巨大的生存压力之下，母女俩，在那个似乎只能靠男人生存下去的年代挣扎。没有男人天就塌了。那个社会就是这样的。爸爸去世时这样，新爸爸离去后更是这样，最后母女俩先后为娼等于还是靠男人才得以活下去的。在那个年代，女人天生就是男人的附属品，是男人的玩物，没男人就没女人。这让我这个生活在现在的人看得心里很难受，尤其是主人公已经上过学了但是又改变了什么呢，在那种黑暗之下知识又算得了什么呢。
在一层一层的生存压力之下，母爱变得那么的渺小。为了活下去，妈妈可以抛弃女儿，即使可能这一辈子再也不见面。为了活下去，母女俩在抱头痛哭之后连一句哄骗式的安慰都没有。其实不是母爱不强大，生活太残酷了。之前妈妈在洗牛皮似的臭袜子的时候还不让主人公插手，在新爸爸刚刚离去的时候还是坚持让主人公去念书——她希望念书可以改变女儿的命运，可是结果呢?!生活啊生活，强势得连这样两个弱女子都不肯放过。都是没有办法的办法，不是没有母爱，是只有这样才能活下去。
不是没有努力。在上学的时候开始攒点心钱用来以后“逃跑”，被好心的校长收留后给学生们做活挣一点钱，可那点钱能做什么呢。后来也做女招待，但是做不来。不是没享受过美好时光。新爸爸没走之前，有吃有喝有学上;甚至后来迷醉在春天里，也算是过得相当滋润——或许也应该感谢这个春天?因为他那个小磁人的出现，让主人公最后还是走进了那一直躲着的黑影里，走到了可以活下去的路上。
老舍先生的文笔总是很干净，但却让人感受到无尽的绝望。或许那个年代就是这样让人绝望。可贵的是老舍先生拿捏得很到位，就写到那个不多不少的关卡，生生把人放到文字所营造出的环境中，让人跟着主人公走，看到她看到的一切，感受到她的感受。
对于月牙儿这篇文章的任何赞颂都是多余。因为它就是那么完美的印在了纸上，每次看的时候就又回到文中走一遭。让人能有这种感受的文章，我找不出什么词汇去赞颂它。只是每读一遍就多一层感触，从文字中感到文字应该有的力量。月牙儿就像是老舍先生写的那样，带着点寒气的一钩浅金，让读的人有寒冷的感觉。
前几天，去书店借了本著名作家老舍的小说《月牙儿》。
小说采用倒叙的手法，故事发生在军阀混乱的时代背景中。开篇运用对比的写法。一个被抓的是处于生活底层的暗娼张小月，一个被抓的是罗家大小姐罗灿阳。两个地位悬殊的女人同样被抓，让我们顺着这两个主人翁的回忆。给我们讲述了一个对生活充满了幻想，却一次一次被生活逼迫至出卖肉体的底层女人张小月；一个成了父亲升官发财，官场勾心斗角的牺牲品，但又不屈从于命运安排的罗家大小姐。
张小月这个出生在贫民家的女孩，在很小的时候，去当铺当家里所有值钱的.来换取几包救命的药。但还是没能挽救住父亲的生命。一贫如洗的家，借钱勉强把父亲安葬了。让人看了不能不感到生活的沉重。
母亲靠给罗家做仆人来维持这个风雨飘摇的家。随着小月的上学，母亲在罗府复杂的人际关系中，被迫辞工。为了生存，母亲又嫁了人，好心的继父，给她们母女带来了生机和活力。虽然继父没多大的本领，但日子总能勉强支撑下去了。父母竭尽所能来供用小月上学，把希望寄托在女儿的身上，也许在他们的心中，知识是能改变他们穷苦的命运的唯一途径。小月是一个要强的女孩，每次考试都是班里的前几名。然天有不测风云，人有旦夕祸福。
在小月差一年就要考师范的时候，继父竟意外身亡。这样的打击对他们家来说是致命的。家里的经济支柱又一次倒塌，学费的增长，钱罐里的钱一点一点变得越来越轻。母亲的心情一天一天的变得暗淡。在旧社会里，女人几乎是没有出路的，更何况对于一个目不识丁的女人。为了空空的粮袋，为了不得不交的女儿学费，母亲做了一个重大的决定，做暗门子。然这最终还是被敏感的小月发现了。同学们的嘲笑，鄙视，家长们对学校的逼迫，使月儿把这所有的耻辱都归咎于母亲身上。岂不知母亲正是为了女儿美好的前途才牺牲了自己的啊！不谙世事艰难的月儿怎么能够理解的呢？被迫辍学，这条改变命运的路就这样被堵死了。坚强，追求上进的月儿想在生活中创一条生路。因为她的美丽，又因为她的倔强，不幸又被牵涉进官场斗争之中。最终又被命运逼迫到“以之为耻”的“暗娼”之路。
她也有过许多美好的梦想，追求上进，想通过知识来改变自己的命运。却因家境的贫穷而落空。美丽的容貌，满可以傍上谭局长过上好的生活，但因看不惯他的阴险，狡诈而不与之为伍。出众的外表，出於泥而不染的高洁的品性，不仅没给她带来幸福，反而给招来许多祸事。她也曾拥有美好的初恋，对未来充满美好的憧憬，却又因被生活逼迫做了暗娼的经历，让她无法面对昔日的恋人而破灭……追求美好结局竟是靠出卖肉体而活，而那些阴险狡诈，心底残忍，为非作歹的人结局却过着锦衣玉食，风光体面的生活。这到底是为什么？
凄冷的夜空，那高悬着弯弯的月牙儿，是否能告诉命运多舜月儿呢？
《月牙儿》，老舍著，书中以各个行业的人为出发点，描写当时人们生活水平质量普遍低下的状况，描述人民痛苦的内心，笔法细腻，情感真挚，读来令人感慨万分。让读者看到每一行业的人所遭遇的事，看这本书，我懂得了为何惜时，也懂得了生活的不易。
书中还有些令人反思的事，收藏家向日本人妥协的原因是祖国不够强大、令儿媳妇产后死去的老大娘是因为无知、海归报国的科学家无奈离开是因为没有坚强的后盾。对当时的社会来说，这些人的故事只是社会的缩影，极大程度上反映了人们思想的停滞不前。故事的波折发展，人物的悲剧命运，暗示当时的中国改革开放艰难前行。传统的旧思想束缚，旧思维的禁锢，阻碍了先进知识分子改革的脚步。从底层到高层，老舍将人物描述得栩栩如生，突出了人物的形象。
作家以敏捷的观察力，发现和揭示社会的弊病，从而起到令人反思的作用，这是作家的责任，也是担当，也是每个人都该有的意识。书中也体现了老舍对底层生活的人民的深切同情和关怀，值得鉴赏。
在那样一个时代，女人有很多无奈。
——题记
读老舍的《月牙儿》，内心始终被一种凄凉感覆盖着。小说里的月亮似乎永远被乌云遮着，即使偶尔发出一点微弱的光，却也只是天空中一点昏暗的颜色，其笼罩下的大地仍旧没有光亮，能作为行人指路的照明灯更无从谈起。对于劳苦大众，尤其是身处那样一个时代的女性而言，即使有过反抗又能怎样?最后也只能是以卵击石、不堪一击，终究无力改变时代赋予的悲惨命运。所以，时代映衬下的月亮不再是光明、纯洁的象征，而成为人生悲剧的影射。
主人公的心态始终因命运的无法自控变化着。一切的变化无不印证着时代对人性的泯灭。老舍先生用叙述的语言反映着“月缺”的因果，主人公的形象被反映的淋漓尽致，更是一种悲象的展示：时代已经将任务的灵魂撕扯的残破不堪了。文中很多地方都能体现这样的结论。
“我心中的苦处假若可以用个形状比喻起来，必是个月牙儿形的。它无依无靠的在灰蓝的天空上挂着，光儿微弱，不大会儿便被黑暗包住。”内心的孤寂和无助因这段自叙的比喻显露无疑。“不大会儿”似乎让人感到了一点点的“月圆”，当主人公有一个新爸爸时，她的命运貌似想要出现转机。可又有一个事物的出现，让这种转机荡然无存，那便是作者提到的“花”，作者说母女俩都喜欢花儿，而花却偏偏是一种易流逝的东西，即使它能拥有一段美丽的日子，但终究会凋零。其实，每一位作家对作品中的每一个人、每一种事物的安排都不是凭空的，总有一定的原因，也总有其特殊含义。这就意味着，这种所谓的“月圆”不过是昙花一现，它并不会带给读者以情感的慰藉，反而更能衬托出小说的凄凉感，让我们更深切地体会当时社会的残酷。
通读整篇小说我们不难看出，主人公也曾坚强过、纯洁过、自尊过，可生活却一次又一次将她的希望磨灭，以至于让她心灰意冷，说出了“春在我的心中是个凉的死的东西”的话。至此陷入自生自灭的境地。说到这儿，我忽然想到了一部电影——《魂断蓝桥》，它的女主人公也是如此，当得知爱人战死时，她也开始为生计选择出卖自己的灵魂。而这些又不得不让人想到当时的二战，倘若在现代社会，她或许会成为一位舞蹈家，也可以靠其它办法维持生计，可正是这个时代将她逼到了别无选择的境地。
《月牙儿》的主人公说“一切都是命”、“羞耻又不是我造成的”，那是什么造成的呢?考虑许久，依然是时代种下的恶果。小说中有这样一句话“妇女的命运不在自己手里”，我想这应该是对当时社会的最好诠释了。有多少人不想掌握自己的命运呢?可时代不允许社会底层的妇女这样。离开了养活她们的男人，她们的世界就是黑暗的，体面和道德是有钱人说给别人听的，对穷人，填饱肚子才是最大的真理。这就是当时这个社会最真实、最残酷、最黑暗的一面。
当时的社会人们没有精神粮食可以，但却不能没有物质粮食，“饱汉不知饿汉饥”也正是这样的道理。因为被一种黑暗所包围着，处在社会底层的妇女又怎么会看得到月亮圆圆的挂在天空的时候呢?这就是所谓的时代下的“月缺”。
贯穿《月牙儿》全文的，还有矛盾。人物内心的矛盾几乎无处不在，爱与恨，悲与喜，记恨与原谅，坚守与屈服┅┅在矛盾中主人公成长和沦落。社会与人的矛盾也随处可见，社会满足不了她的需要，社会没有回馈她的努力，社会没有同情她的凄苦，然而，她就是生活在这样一个社会里。矛盾塑造了她，矛盾毁掉了她，矛盾引起了我的共鸣，让我感叹，让我惋惜，让我感悟。
她每次看见月牙儿的心情都是不同的，因为她的生活状态的改变，月牙儿伴随了她的孤独和痛苦。我每次阅读《月牙儿》，感受也是不同的，因为伴随着成长，对社会的认识也在渐渐变化。虽然我理解能力有限，不能完全弄懂小说的思想内涵，但在生活和成长在新的社会里，透过《月牙儿》叙述的故事，我还是感悟到了很多。
看过《月牙儿》，首先看到的是旧社会的黑暗，在那个吃人的世界里，没有男性的支撑，女性便难以维持生活，即使勤劳能干，即使聪慧过人，但除了委身于男人──一个或多个，她便难以生存。她恨过母亲，恨她为维持生计所做的事，她害怕也不愿意走上母亲的路，他想靠自己的努力生活，也曾因单纯而受到了男人的愚弄，当爱情的迷梦破灭后，她还是走上了母亲的道路。
旧社会千千万万劳苦大众生活在水深火热中，男女老少都在为生计奔波，为了生存，甚至要“卖掉一切”，包括肉体，包括尊严，包括梦想。我同情她的遭遇，另一方面，也感受到了自己的幸福，同样生于百姓家庭，虽无权势，但我们有机会追求自己的理想，有权利捍卫自己的尊严，可以不辱人格地活着，生存并创造自己想要的生活。
《月牙儿》，老舍著，书中以社会各界人物为主，重现了当时社会的普遍面貌，描写当时人们生活水平一致低下的普遍状况，体现了描述人民痛苦的内心，也体现了人民痛苦的内心。笔法细腻，情感真挚，读来令人感慨万分。真实写出人物的心里活动，活灵活现。其语言风格也独有个性。
故事中，无论是为了生存之道身陷囹圄的母女俩，还是年轻时得意，晚年遭受丧子之痛的大爷，不愿听医生的话而致使儿媳妇产后死去的老大娘；还是满怀一腔热血的海归科学家无奈离开经自己改造的农场；描述了整个社会上空弥漫乌云的危险，人民陷入深深的泥潭之中，无法逃脱的情况。对当时的社会来说，这些人的故事只是社会的缩影，极大程度上反映了人们。故事的波折发展，人物的悲剧命运，暗示当时的中国改革开放艰难前行。传统的旧思想束缚，旧思维的禁锢，阻碍了先进知识分子改革的脚步。
从底层到高层，老舍将故事中的人物身世写得清清楚楚涵盖了人物对自己人生经历的看法，折射出社会的普遍现象，老舍将人物描述得栩栩如生，突出了人物的形象。
老舍通过书中人物的悲剧命运来抒发自己对现实的不满，喊出了对那些空喊口号而无作为的抨击，嘲讽那些坐吃空山的官僚主义。老舍以敏锐的洞察，揭发社会的种种弊病，警醒世人。发现和揭示社会的弊病，从而起到令人反思的作用，这是作家的责任，也是担当，也是每个人都该有的意识。书中也体现了老舍对底层生活的人民的深切同情和关怀，极大的体现了一个文人的胸怀，值得鉴赏。