“一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”这是著名作家茅盾读了《呼兰河传》之后发出的感慨。
《呼兰河传》是一本充满无奈的“回忆式”长篇小说，是萧红一生的写照，它是一篇叙事诗；萧红用不平凡的文字，描写了呼兰河这个小镇几个主要的地方以及重要的风俗，它是一幅多彩的风土画；萧红虽是一代才女，可生活并不如意，芳年早逝，它是一串凄婉的歌谣。
我读《呼兰河传》，羡慕小时候无拘无束的萧红，又为成年后的萧红默默垂泪……要说印象最深的，还是祖父家的园子，那里留下了萧红快乐的童年印记。
那个“祖父的园子”是一个自由快乐的人间乐园。那里的玉米，想长多高，就长多高；那里的小鸟，爱怎么飞，就怎么飞，无忧无虑；想铲地，就铲地，想浇水，就浇水。在这儿，一切的一切都是自由的。
在我很小的时候，我也曾有这样的一个园子。那时，爸爸妈妈在江都工作，我和爷爷、奶奶在老家生活。我的老家有一个大院子，院子里有一口大井，门前是一片松林，再前面是一条小河。夏天的夜晚，奶奶常常坐在院子里，一只手轻轻地搂着我，一只手拿着扇子，对着天空指指点点，奶奶看着，我也跟着看着，看那漫天的繁星对我眨眼，对我笑，我也对它们眨眼，对它们笑。流汗了，泼泼井水……
后来，我被爸爸妈妈接到江都上幼儿园、上小学，坐着旋转木马，玩着蹦蹦床……生活条件越来越优越。我也开始了艺术熏陶，学芭蕾，学钢琴……自由的时间越来越少了。不知不觉中，那个“祖父的园子”也离我越来越远了……
萧红啊！萧红，呼兰河水把您养大。您是这片黑土地上孕育出优秀的女作家，是爱国文学青年的典范。您珍贵的文学作品，是黑土地宝贵的文化遗产，是令人永不能忘却的一段历史篇章。是呼兰河的骄傲，是呼兰人民的骄傲。您热恋着这片黑土地，热恋着呼兰河，热恋着乡亲们。
《呼兰河传》就充分体现了您的心灵。您还有很多作品没有来得及写完。如：反映东北开荒史的长篇小说《泥河》、反映哈尔滨女学生抗日斗争的长篇小说《晚钟》、《呼兰河传》的第二部，另外还有《还乡人》、《采菱船》、《珠子姐》等十个短篇小说题目都拟好了；可是残酷的战争缺医少药，夺去了您青春年华。人民为您惋惜，为您怜悯……
萧红啊！萧红，您放弃了安逸舒适的生活；历尽磨难、饥寒交迫、贫病交加、坎坷曲折。生活的漂泊，爱情婚姻的不幸，战争的灾祸，您无不饱尝。为的是推翻黑暗的封建社会，为的是不当亡国奴，为的是让广大劳苦人民都过上安逸舒适的生活。您怀着对祖国对黑土地的一片赤诚，蘸着自己的血液和胆汁，不足十年的创作生涯却留下了近百万字的珍贵文学作品。
二十世纪三十年代，在民族危机严重的动荡时期，在国将不国的剧烈变动中您写尽了人生的死路和活路。以抗日作家之誉蜚声中国文坛，名扬海内外。报效祖国的热血在您胸中奔腾，鞭挞吃人世界日寇铁蹄暴行。您是现代史上巾帼英雄，文坛巨星。万古流芳！永放光芒！
您的短暂人生却绽放出晶莹闪亮的文学火花。您在广州珠江畔银河的英灵，我们庄严向您告慰：我们踏着您的步履继续奋斗。今天您的愿望实现了：祖国已阳光普照，盛世隆兴，东方巨人，锦绣前程。请您望一望家乡的巨变吧！
今天买了本《呼兰河传》，到家就读了起来。其实初读《呼兰河传》，我并不怎么喜欢，耐着性子看了一遍，随手就丢到一旁了。当我重新翻那本《呼兰河传》，细细品味，才发觉得它的精彩。
这本书是萧红写的，她写了她童年住的呼兰河这个地方。在她的表述下，我渐渐地走进了80多年前的东北，一个衰落的村庄。村子里面，只有灰色的街道，灰色的人生，灰色的社会……整个村落就像暴风雨前的天空一样，乌云蔽日，没有半点色彩。这里的村民，活着的目的仅仅因为活着，生的普普通通，死的平平淡淡，让人觉得呼兰河的人们，缺少了些什么。
读着读着，我不仅会想起自己童年的乐事，一个人呆呆的笑着。当我读到小团圆媳妇不幸去世了时，我的心很纠结，跟萧红一样愤愤不平。她才只有12岁本该是一个无忧无虑、天真烂漫的年龄，而她却被过早地卖给了老胡家做媳妇。旧时的童养媳，在这里我初见端倪。一个健康、活泼的小姑娘，因为穷，因为生活，被卖做童养媳，没有妈妈疼，这已经够可怜了，可她拼命的干活，还是动不动就会遭受到婆婆的打骂，遭受一个说是为了让她更听话、更懂事的婆婆的“教诲”。那个扎花店的工人年复一年给祭祀的纸人穿上亮丽的衣裳，怎么就不会想到打理一下自己，难道不可以跟手中的纸人一样整洁亮丽吗?也许，那里的人们，已经觉着，生不如死，死后，就可以有漂亮的房子、花园、大马、仆人、一年四季不同时期盛开的鲜花……正是这种消极的生活态度，扼杀了小团圆媳妇。
呼兰河留给萧红的，正是萧红想要告诉我们的吧，让我们了解过去，了解历史，永远不要重蹈覆辙。
我刚从书店里出来，手上还拿着《呼兰河传》，不由又想起了萧红阿姨写的《祖父发园子》，那时的萧红是多么调皮，可爱呀！于是，今天上午我再次翻开了《呼兰河传》，再次去探索呼兰河这座小城的奥妙。
这本书共分为七个章节，分别是：小城风貌、城中盛事、我与祖国、荒凉的院落、小团圆媳妇，有二伯、冯歪嘴子。每一个故事都特别让人有轻松之感。越往下读，心头就会沉重一些，让我置身于书中，流连忘返。
呼兰河这座小城的人们是多么迷信呀！人们跳大神、糊阴宅、放河灯......利用这些来保佑一生平安,他们却浑然不知这一切都是假的;东道二街的泥坑,曾淹死过多少条鲜活的生命,比如:鸡、鸭马......却没有一个人去填那个坑,因为人们认为一切都是天意，呼兰河的人们还是愚昧的。人们居然认为跳大神可以治病，放河灯可以让野鬼投胎，糊阴宅可以让人们在阴间拥有一切，人们所谓的“盛宴”就是让十二岁的女孩洗澡，人们还用“治病”的跳大神当成“表演”当地人民是多么愚昧、麻木。
呼兰河这座小城的生活是多么刻板单调呀！人们一日复一日，年复一年的工作，每一年必有跳大神，放河灯、庙会......
这些重要的活动有一个人多么渴望吃豆腐，但家里没有钱，他说他以后要卖豆腐，这样也行是人穷志短吧！
呼兰河的人民还是自欺欺人的，他们知道他们生活贫穷，无法改善他们的居住条件，只能自欺欺人地说“没事儿”
合上书，脑中浮现出呼兰河这座小城。啊！呼兰河！你是一个充满如此世俗气息的地方啊！
在中国有一个地方，叫呼兰河，是萧红（原名：张乃莹）童年开始的地方。那里有童真，有快乐，也有迷信和愚蠢，还有坚强。
童真
对于萧红来说，童真也许就是把家里的箱子翻了一个遍，就像淘宝一样，充满了乐趣！有时跑到戏台子旁边听大人咿咿呀呀的唱戏，但心却不在戏上，而是和小伙伴们一起追逐打闹玩耍，或在旁边的小商贩那里买咚咚作响的拨浪鼓。
快乐
当萧红把花环放在她祖父的头上，萧红就会很快乐，就算祖父看到了她也不会失落。心里依然是快乐的，快乐来自于童真，童真来自于纯洁的心。
迷信
迷信只不过是人们对大自然的想象，结果有一些人就趁机赚钱，欺骗了无辜的老百姓。比如说：书里的一个胡家的团圆媳妇，长了病。我感觉一定能够治好的，但是团圆媳妇却被那些跳大神的、还有自称云游真人的给折磨坏了。还花了许多钱，真是“赔了夫人又折钱”。要是当时人们早一些摆脱这些想法，该多好啊！
愚蠢
书中说：路上有一个大坑，下雨天雨水堆积起来，过路的车和家禽都会掉进去，人们想了无数办法，比如：拆墙、种树，然而却没有想到最直接的办法：填坑，那些古怪办法也没有成功。为什么他们不把坑填了呢？我感到非常的不解。
坚强
坚强是最美的事情。在书里的磨官冯歪嘴子就是一个坚强的人。他不但要养两个孩子，还要承受精神的压力，因为他娶了一个勤劳能干的王姑娘，别人就七嘴八舌的议论王姑娘怎么就嫁给了一个穷磨官。
呼兰河是萧红童年无忧无虑生活的地方，是萧红记忆中那一抹五彩的颜色，是萧红记忆中最温暖、幸福的地方。呼兰河让人回味无穷，记忆深刻！
这个暑假，我读了《呼兰河传》这本书。因为我觉得无聊的假期需要书本来充实！尽管作业很多，但就像鲁迅说的一句话：“时间就像海绵里的水一样，只要愿意挤，总还是有的。”我只要一有时间，就会读《呼兰河传》。
《呼兰河传》的作者是萧红，是张爱玲并称的“民国四大才女”之一，后来又改名为张廼莹，1911年的端午节出生于黑龙江省呼兰县的一个地主家庭，幼年丧母。1942年病逝。她的代表作有《呼兰河传》《生死场》《马伯乐》《小城三月》《三个无聊的人》等。
《呼兰河传》中的某一章节《祖父和我》。我对这一章节也特别感兴趣。在萧红家的后花园里，种满了许多她与祖父的美好回忆。祖父和她似乎成了好朋友，在一起打打闹闹。这个画面让我感到十分温馨！让我感受到作者儿时时光是因为祖父的陪伴而快乐有趣的！她在菜园里帮祖父割草，结果把韭菜给割了；帮祖父浇水，结果把水往天上撒，还说：“下雨了，下雨了！”多么可爱的小萧红啊！
在我的乡下，祖父母也有一块小的田。每次我去乡下，爷爷奶奶总在地里忙活。我也总是屁颠屁颠地跑到地里去玩。那块地仿佛是我的好朋友一样，给我的童年添上了一抹阳光与色彩！
《呼兰河传》里有很多令人发笑的故事，我看得也是津津乐道。萧红还介绍了当地的有趣好玩的故事！读完了这本书，还有一丝清甜留在我的嘴边！让我回味无穷！
《呼兰河传》让我感受到一段真正的童年时光，因为有她的祖父的陪伴，她的童年才这样的多姿多彩！
《呼兰河传》第一章讲述了呼兰河的当地风情。乍一看，这完全是关于家庭八卦的事情，就像我不喜欢看的电视剧一样。
呼兰河人充满了惰性与愚昧，没有革新的意愿，体现在很多方面：一是那大泥坑子虽然搞得人仰马翻吞噬了不少，可呼兰河人除了拉人拉马和口头上说说的拓宽点走的路，却没有人使用填坑的方式彻底解决这一问题；二是对不幸者就都叫花子，没有一点恻隐之心；三是染缸淹死过人照样是生意红火，冷漠的呼兰河人没有因此而改变一点点；四是扎彩铺的精美与伙计的粗糙丑陋形成鲜明对比，呼兰河人对生老病死没有一点点动容，一切都是走过场而已，仿佛一个个行尸走肉，没有思想，没有远方。
后半部分的内容开始有一点点生气，买麻花的女人家的五个孩子是有思想敢于反抗的，最后被驯服了，被当成一出戏看；吃块豆腐竟然是呼兰河人的最爱，闭塞的程度可见一斑；火烧云的变幻莫测预示了呼兰河即将到来的风起云涌；最后一剂药膏象征着呼兰河人依然沉沦在混沌未开的当下。
第一章看下来，呼兰河人似乎个个混吃等死，深受封建社会的荼毒，真是哀其不幸恨其不为怒其不争。愚昧无知是不是这里的最终结局呢？等待下一章揭晓。
这一章我看到了鲁迅式批判的影子，却没有看到文学大师的造诣高深在何处，可能真的是水平有限。可是这么高深的文学著作，带着天真烂漫的10岁孩子又如何能读懂呢？他们能从这里吸收到什么养分呢？他们如何在阅读中取其精华去其糟粕呢？10岁的孩子更需要培养阅读兴趣，激发正能量。
我开始迷上了阅读；这不仅是在读别人的故事，而是在体会、欣赏。
最使我记忆犹新的莫过于萧红后期的代表作《呼兰河传》，这本书是作者记忆中的家乡，一个北方小镇单调的美丽，也介绍了人民的善良与愚昧。它透彻体现着作者巨大的文化，含量与生命的厚度。打开书卷，默默的欣赏作者赋予着小镇的情感。灰色的色彩，平静的叙述，灰白的画面将我带到那暗淡无味并不繁华的小城。
在那里，春夏秋冬，一年四季周而复始，到处都是寂寞。没有色彩的绚丽，没有活力的人生，整个村庄都笼罩在灰暗中。在这里，因为人们的无知愚昧，发生着一场又一场的灾难，人们都在等待幸运的光临。同时也有死亡的号召，我读后与作者相同，不知该对他们是同情还是憎恨……最使我难以接受的是那个美丽的团圆媳妇小姑娘，可爱、善良的小姑娘，十二岁就卖到别人家的家里做童养媳。她受尽欺凌！婆婆的打骂，外人的误会，只是认为婆婆对媳妇的管教。
刚最使我难以接受的是那个美丽的团圆媳妇小姑娘，可爱、善良的小姑娘，十二岁就卖到别人家的家里做童养媳。她受尽欺凌！婆婆的打骂，外人的'误会，只是认为婆婆对媳妇的管教。刚刚开始活泼、开朗、健康的花季少年，没多久就匆匆去世了。而让亲人伤心的并不是她的去世，而是他们做了一个赔本的买卖。
在旧社会中，有多少像团圆媳妇那样，等待接受生命中的折磨。就因为旧观念，旧思想，我庆幸现代的人们在知识中变得更睿智，能用自己的双手创造美好未来，也没有了男女的不平等……
暑假中，我读了《呼兰河传》，全篇介绍了女作家萧红追忆家乡的各种人物和生活画面，让我感受到了多彩的风土画，比如火烧云。
了解了萧红的背景后，我挺同情她的，她的家人都不疼爱她，她感受不到任何亲情。只有祖父疼爱着她，给予她关爱，就像萧红自己所说："从祖父哪里，知道了人生除了冰冷和憎恶外，还有温暖和爱。"
我很喜欢萧红对小花园的描写以及和祖父生活场景的叙述。萧红以一个小孩子的视角去观察小花园，各种动物、各种植物，一切对她来说都是新奇的，都是十分有趣的事物。她在花园里的生活状态是多么自由，就像她所写的："一切都活了，都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样，都是自由的。"把谷穗当作狗尾草扔掉，祖父只是大笑，然后耐心地教她辨认谷穗。和祖父劳动时，她时而去追蜻蜓，时而去捉蚂蚱。这些生动的画面，都是因为有祖父的疼爱，所以一切是那么的美好。
这也让我想到了我的外婆，她也这样疼爱我。她十分喜欢织毛衣、做针线。从小到大，我的毛衣都是外婆给我织的。外婆还给我做布鞋，穿在脚上十分舒服，而且还透气。每次都会在鞋面上绣各种小花，有荷花、梅花、小雏菊……可漂亮了，无论谁看见了都要忍不住夸赞一番。
我觉得我比萧红幸运很多，我不仅有外婆疼爱，还有爸爸妈妈和哥哥，而她就只有祖父给予她温暖和爱。
每一个孩子都需要关爱，需要快乐的童年，在爱的滋润下健康、幸福地成长。
这天，父亲无意中借来了一本书，说要我看看，提高语文阅读水平。我接过这本书，上面写着《呼兰河传》四字，我带着这本书来到自己的房间，默默地翻开，静静地看了起来。
《呼兰河传》描写了上个世纪三十年代东北小镇呼兰的风土人情。《呼兰河传》中的那个单纯的“我”在经历几许变故后，漂泊动荡的生活让她拾起记忆的碎片，并利用这些碎片编织成她记忆空间里的梦幻，在那远离尘嚣的梦境里她守望现实生活的孤独寂寞与凄清。作者以自己零碎的记忆编织出的《呼兰河传》让人感觉到了深深的悲凉。
那些作者童年的音符陆续挂在我们眼前，述说着作者童年的回忆，凄凄凉凉。现实永远是残酷的，在默默中，生命在缓缓的流逝，带着凄惨而温馨的记忆，流逝……
《呼兰河传》中的冯歪嘴子很坚强，面对着贫穷和旁人的冷嘲热讽，依旧乐观的活着。有二伯忠实勤恳，最后逃不过时间的流逝逝去。小团圆媳妇很悲怜，在经历了挨打、跳神、热水汤驱鬼后病好转，静静迎来的却是命归黄泉的悲哀事实。文中还有很多的人物都是个性鲜明的。
《呼兰河传》的作者萧红写这本书时，仿佛很悲伤，她写这本书可能是为了用童年的回忆，来慰藉着自己孤独的记忆。《呼兰河传》这本书让我想到了一些为命运的悲苦而失去信心的人，那些人都不够坚强，而相反作者萧红的命运也如此，但她还是如此坚强，在文中用笔述说着童年的回忆。作者很怀念家乡的一切。
作者很平静的等待着自己的未来，几乎已经知道未来发生的事，知道自己生命流逝时的孤独无助。感、感觉现实永远是残酷的，在默默中，生命在缓缓的流逝，带着凄惨而温馨的记忆，流逝……
寒假里，我读了萧红写的《呼兰河传》。《呼兰河传》讲述了萧红在呼兰河边上的一个偏远小镇里度过的童年。那里的条件并不发达，存在着许多有趣但迷信的活动：人生病了，不去医院，却到山上去请大神；女人们为了今早给孩子办婚事，竟“指腹为婚”！因此，不少女人嫁过去后，不是被婆婆欺负，就是自杀了。我真为他们而难过！地方偏远，吃不到新鲜的食品，人生病了得不到及时的救治。那里的人，善良而愚昧；可恶又无辜。读完以后，心中里打翻了五味瓶——酸甜苦辣咸慢慢尝。心里很不是滋味。
其中为我印象最深的是“老胡家”。他们家是个外来户，也是个大户，可并不知道当地的风俗，所以他们家连连闹事。于是，各种偏方可就来了：跳大神，抽帖……
他们订了一个媳妇。我的天！她叫“团圆媳妇”。这我的天！人也是能订的吗？个媳妇才12岁呀！事就出在“团圆媳妇”身上，为了给她治病，老胡家花了不少钱。那婆婆也够狠！团圆媳妇生病前，每当她不高兴了，出事了，都要打团圆媳妇，好像一切都是她惹的。甚至去拿火钳烙团圆媳妇，常搞得半夜尖叫声连连。我看了以后，真想骂那婆婆几句。她也是个财迷。
后来，团圆媳妇病死了，那婆婆也哭。但不是哭团圆媳妇，而是哭花在团圆媳妇身上那五千多吊钱！“为了治病，五千多吊钱又怎样呢？更何况是你把这个媳妇弄病的，你还有脸哭？你也不反思一下，你是怎么对待团圆媳妇的！”我读完以后，气愤地想。但读完全书以后，我又不禁感叹：
知足！知足呀！
疫情当前，我们都被封在家里，但我们却总是抱怨这不好那不好，但想一下呼兰河的人们，他们连新鲜的东西都吃不到！而我们呢？果冻、饼干、糖……堆满屋子。生了病，也可以及时去医院。比偏远的呼兰河，要好太多了！知足者常乐！
今天，我读完了女作家萧红的长篇小说《呼兰河传》。
在读这本书之前，我一直认为民国是一个非常棒的时代：大步前进，人才济济。但是读了《呼兰河传》我才发现，民国时期的人们原来如此愚昧，不思进取。
首先，书中用了很大笔墨来写了民国时期的人们。我总结了几个关键词：不思进取，爱占小便宜，爱管闲事。
那时的呼兰河人是不思进取的。每天傍晚，小城呼兰河都会有卖豆腐的人在街上叫卖。因为豆腐在当时有点贵，所以穷人吃不起。但是吃不起就更想吃，馋了很久。但是等卖豆腐的人走了后又忘记了，不想着怎么努力挣钱买豆腐。
那时的呼兰河人是愚昧的。在娘娘庙前有很多卖“带”的人。妇女们都争着买“带”。因为据说“带”可以“带”出一个儿子。这些妇女不想着调养身体，而是去买“带”，非常无知，迷信。而且每当有人病了，人们就请“跳大神”的。但其实“大神”也是一个普通人。为了吃鸡，大口破骂请神人家的病人，把请跳神人家的鸡拿回家吃。这些人是多么无知啊。
那时的呼兰河人是爱占便宜的。冬天路很滑，一个卖馒头的老人打翻了几个馒头，人也摔在地上。有路人在他还没站起来之前就把馒头吃了。
那时的呼兰河人是爱管闲事的。一个普通下等人冯歪嘴子，他每天在磨坊里打梆子、磨面。在他的妻子王大姑娘生下第二个孩子去世后，很多人开始传言小孩会夭折，他会上吊，自刎！
《呼兰河传》写出了民国时代人们的无知、麻木，但这就是那个时代真正的模样。
在这个黑暗的社会中，有一个人给了幼年的萧红很大的欢乐，这个人就是祖父。祖父给了“我”很多欢乐：在后园里我和祖父捣乱;我把小白菜种子踢飞、铲地留下一片狗尾草、浇菜时往天空泼水、和祖父学诗把玫瑰花插在祖父帽子上，这些事情成了“我”童年最重要的暖色与爱。
《呼兰河传》揭示了当年真正的呼兰河，一个让作者爱的深沉、爱的热烈的呼兰河;一个让作者恨的无奈的呼兰河。
呼兰河这座小城，实在“安静”得很。
大事不过跳大神，放河灯，野台子戏等四五件。除去这些，便剩下这家妯娌与婆婆闹矛盾，那家又为鸡毛蒜皮的小事争来吵去此等卑琐平凡的实际生活。封建旧疾在当地老人眼里固不可彻，两家订下娃娃亲，待子女成人后，若一方家境衰落，婚约定是要被取消的。若取消的是男方则相安无事，若是女人，出门上街便少不了被指指点点、议论非议，往后也再难婚配，而且对丈夫百依百顺的妻子才能称之为良妻。谁家里人生了病，不先去药铺就诊，反而听从乡人空口无凭的偏方，等到病情刻不容缓时，再请大神来家里跳上一段，美其名曰驱赶鬼魂，现如今想想实在荒唐了些，那病自然石沉大海了。生活在这样的小城里，萧红应该是无趣寂寞的。
呼兰河这座小城，有时静谧美好。
斜阳细碎斑驳，庭院下嫣然一片，黄瓜、冬瓜、小麦镀上粼粼金波，盈盈闪烁，“卖豆腐哩，新鲜的豆腐”，街市上由远及近的冷硬的叫卖声划破小城的宁静。大户小户的门闻声即开，清香的豆腐香潜入深巷，在飘忽不定的叫卖声中倏地爆发，沁入人心。有钱人家呢，便解囊买下几块，拌上葱花，嫩白嫩白的点缀上浅绿的花边，入口即化。待到盛夏傍晚，坐在门槛上，与邻居畅谈时舀上几嘴，那真是炎日里最幸福的事。没钱的人家呢，光闻闻味，便心满意足了。
呼兰河这座小城，住着她的祖父。
星光漫天，留给夜空独有的温柔，漆黑的幕布下，祖孙俩倚在小床一隅，她缠着祖父念古诗：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟，夜来风雨声，花落知多少。”诗韵飘香，悄然潜入小丫头的美梦中，静谧的夜里，传来甜甜的鼾声，祖父握着烟头，柔柔地注视着女孩，烟雾四溢，朦胧中老人浑浊的眸中闪过一明一灭的清明。小虫细碎的秘语，泛淡白色清辉的皎月，郁郁青青的庭院似全都沉溺在这一刻的美好中，睡吧，醒来便知花落多少……
寒假来了，我抱着一摞书缓缓走进书房，泡上一杯茶，在茶香袅袅中走进书的世界。脑海里仍然浮现着《祖父的园子》中那个顽皮可爱的小女孩，还有孩子一般的天真烂漫、宽厚温暖的外祖父。于是我带着这样一种美好的印象读起萧红的《呼兰河传》。
呼兰河城是颓败的，所以小说的基调是灰色的，作者用冷淡平静的叙述，描绘黯淡的画面，把我们带到了20世纪初的呼兰城：灰色的天空，灰色的画面，灰色的人生。整个城镇就像是笼罩在一片灰色中，乌云蔽日，阳光隐蔽。到处可见的是人们的无知愚昧和自私冷漠带来的一个又一个的灾难，他们麻木得让人愤恨，让人激不起一点内心的波澜。
而他们的愚昧和迷信害死了小团圆媳妇。小团圆媳妇原本是一个活泼健康的小女孩，由于贫穷，十二岁就到一户人家当童养媳。而小团圆媳妇到婆家以后，婆婆为了“教育”她，经常打她，渐渐地她变得又黑又瘦，精神也不太好。婆婆认为她有“病”，不断找各路“大神”给她看“病”，不断地折磨她，最后小团圆媳妇的命也因此被断送了。
在小说中，萧红把童年时代无意识的回忆像穿珍珠一样穿在一起，悬挂在读者眼前，凭吊着她幼时温暖的回忆，慰籍自己孤独悲苦的心灵。同时，作品又表达了萧红对国民盲目、愚昧、麻木、残忍的劣根性的忧愤和悲悯。后来这一作品被人认为是继鲁迅作品之后，对国民心态的开掘和批判的又一力作。
虽然书的基调是灰色的，可是在这混沌的灰色中也有一些光亮。相比萧红的童年，我们的童年是幸福的，我们更是幸运的。也许正是童年的美好吧，一生坎坷流离如飘蓬流转的萧红在生命的最后旅途中更加怀念童年时光，用自己的淡然的文笔写下了这篇文章，没有惊天动地的故事，但又处处都是故事。
读《呼兰河传》，就像品一杯茶，有淡淡的苦涩，也有淡淡的清香。
今天我读了《呼兰河传》，《呼兰河传》的作者是萧红，原名张乃莹，是民国著名女作家，她的作品主要描写二十世纪三、四十年代东北农村人民闭塞的生活以及日本侵占东北后他们的苦难与斗争。这本书讲述了20世纪30年代初，发生在一座封闭的小城，呼兰河城中人们麻木、悲惨的生活。
《呼兰河传》中描写了许多人物，而我最喜欢祖父这个人物，祖父是个身材高大很健壮的人，手里总喜欢拿个长手杖，他非常慈祥，和蔼可亲，脾气又好。当他遇到孩子时总是跟孩子们开玩笑，他每次都跟一个天真无邪的孩子一样，让人感到无比的亲切。并且祖父还很会做饭，呼兰河城中有一口井，不论猪、鸭……掉到井中，祖父都会把他们捞上来，为挨饿的“我”做上一顿美味的佳肴。祖父把他们裹上黄泥，用火一烤，再加点盐和葱，香喷喷的大餐就做好了，“我”每次都能吃得饱饱的。每当看到这个情节，使人感到满满的亲切感，为那沉闷压抑的生活增添了许多乐趣，祖父是一个好心人，“我”很爱祖父。
说完了，祖父让我来说说令我印象最深的小团圆媳妇，团圆媳妇是胡家用八元钱买来的童养媳，她本来梳着两条大辫子，性格开朗，人又美。十二岁的女孩来到胡家后被残忍的婆婆虐待，后来她身体越来越差，变得非常脆弱，终于他病倒在床上，可恶的婆婆为了让她活下来，用了各种歪门邪道的迷信方法，最后她还是奄奄一息的去了。从这里我们可以看出万恶的旧社会多么可恶，多么可悲！女性在旧社会没有地位，没有人权。如今我们生活在新社会的阳光下，从小在优越的环境中学习、成长，我感到多么幸运！
读了这本书，给了我很多感受，世界上有些人内心是邪恶的，为了自己一时痛快而不惜毁掉别人的一生，但在世界上也有更多的人像祖父一样，他们善良，向世界传递着快乐！
呼兰河是一个十分十分普通的小村庄，小小的地方，一条十字街与东二道街、西二道街，几十户世世代代生活在那里的人家，就是整个村庄的基本样貌，与千千万万普通农村没什么差别。
全书的主人公是“我”，一个不谙世事的小女孩，用好奇的心探索一切，用纯澈干净的双眼观察世界，用最淳朴的语言表达自我，让读者在对封建思想残害人心而感到悲惨的同时，仍然能够感受到人世间所存在的最简单的善良与完美。
呼兰河是一个灰色的封建社会，在那里，人的生命和牲畜一样不值一提；在那里，人的一生能够被长辈随便安排；在那里，人们用可悲的言语掩盖人的脆弱与无助；人们背离事物的本质与发展规律，把一切期望都寄托在不着边际的封建活动上，一边做着摧残人心灵与身体的事情，一边又可悲地将一切期望寄托于神灵。
呼兰河也有最简单的一面。世世代代的农民在呼兰河日出而作，日落而息，对土地的敬仰造就了农民朴素的品质。主人公是一个不谙世事的小女孩，有着简单的欢乐源泉，对待事物有着最简单的看法与认识，与成人世界构成鲜明地比较，让读者在黑暗的格调中仍然能感受到来自孩童的一丝亮光，但孩子的一丝亮光往往会受到成人世界的扼杀，在感叹的同时也对封建思想残害人心感到揪心。
呼兰河作为二十世纪中国农村的缩影，是当时最底层劳动人民的真实写照，在那个物质匮乏，科技落后的时代，人们只能将期望都寄托在神灵上，当时的人对大自然、神灵存在十分的敬畏，现代的我们不能否认封建思想在历史发展史上存在的意义，但我们必须从这段历史中吸取经验，在社会发展的进程中不断摒弃封建思想中黑暗、不科学的一面。
作者笔下的呼兰河，有喜有悲，有善良也有邪恶，有光明也有黑暗，有麻木无知也有期望与憧憬，是对这个小镇的最真实写照，值得一读。
每一个人都有自己的生活，快乐、悲惨、幸福、痛苦……每一个人的命运都是不同的，不同的生活给人带来不同的感受。
本文的作者萧红，小时候的她就跟着祖父生活，祖父，慈祥、温和，给予了萧红温暖，萧红在祖父的园子里，过着快乐的生活，无忧无虑、自由自在……
在萧红的笔下，有二伯、小团结媳妇、冯歪嘴，都是社会的底层人物，他们的生活十分悲惨。
例如：小团圆媳妇，原本是一个天真、活泼、健康的姑娘，后来，每天被婆婆欺负，打着打着，便打出了毛病来，接着被庸医，云游真人、跳大神的不断折磨、摧残。
有一次，天一昏，老胡家就打起鼓来了，大缸、开水、公鸡，都早已预备好了。看热闹的人，络绎不绝地来看。不知是哪儿来的偏方，病得跳神赶鬼的，不一会儿工夫，就洗起澡，小团圆媳妇洗得吱哇乱叫。大神打着鼓命令她当众脱衣裳，她本来是十二岁的小姑娘，却要如此对待她，婆婆却一点都不心疼，人事间，还有真情吗？很快她们便把小团圆媳妇抬了进去，她在大缸中，叫着，跳着，好像要逃命似的。你们对这么一个十二岁的女孩这样，在我们十二岁时，还是爸爸妈妈的掌上明珠，是一个幸福的小熊，而她却要受如此烫的水，洗澡，若是你们，你们受得了吗？每一个人都是妈妈身上掉下来的一块肉呀！每一个人都有她活着的价值，这样虐待她真的好吗？
这时看热闹的人越来越多，小团圆媳妇被一次次烫烧，最后死了，有的人落下了心疼的泪水，有的人却觉得好戏似乎还未看够呢！
小团圆媳妇死了……
小团圆媳妇是封建愚昧思想与恶俗的牺牲品。小团圆媳妇的死没有人在意，而萧红却记在心底，一直记着……
这个小故事反映了社会底层人物，在人们心中，毫无意义，毫无价值，人心都是肉长的，当时的他们难道没有一点同情吗？小团圆媳妇与那些社会底层人物的命运真悲惨是掌控在别人手中的，这真是一串凄婉的歌谣……
《呼兰河传》是中国现代文学史上的一本经典著作，在20世纪中文小说100强中位列第9，作者是民国四大才女之一的萧红。萧红的《呼兰河传》散发着一种独特的艺术魅力，尽管我和她属于不同时空的两个人，但是我读着读着仿佛也回到了那并不繁华的小城——呼兰河，感受颇多。
《呼兰河传》犹如一幅巨大却栩栩如生的画卷，让我看到了已经远去的岁月，让我深深地体会到那段日子的甜与苦，感受到世间的温暖与刺骨。
此时，我的眼前晃动着一个天真烂漫的小女孩，正在一句一句大声地跟着瘦长的、笑盈盈的祖父念诗：“少小离家老大回”、“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”、“重重叠叠上楼台，几度呼童扫不开”.......祖父用怜惜的目光看着只有几岁光景的萧红，担心她会喊破喉咙，每每忍不住提醒她“房盖被你抬走了”。祖父带萧红到菜园子里摘玫瑰、劳作、玩耍，用黄泥裹着淹死的小猪、鸭子，烧得香喷喷的给萧红吃......这些点点滴滴温暖着萧红儿时的记忆，也温暖着我的心。
萧红的回忆中也有着苦痛，这些苦痛犹如一把锋利的刀子，深深地刻在我的心中。小团圆媳妇只是一个充满童真无邪、拖着两根又黑又粗的辫子、仅仅12岁的孩子——跟我们差不多大呀！恶毒的婆婆为了显示自己的“威严”，连续一个多月对她进行打、骂、拧、扎，把一个活泼可爱的孩子折磨得神志不清，最后为了“驱魔”，竟然使小团圆媳妇魂归故里了！读完这个故事，我心中是万般难受，恨不得找条鞭子狠狠地抽抽这个愚不可及的老太婆。愚昧真的可以杀人啊！
生活苦也罢、甜也罢，呼兰河是萧红心头挥之不去的“梦”，承载了太多她成长的印记。让我们再次梦回呼兰河，追随萧红的足迹，用一颗善良、热情、奋进的心来好好珍惜、感受这如梦的童年时光吧。
《呼兰河传》这本书的作者是萧红，“民国四大才女”之一，被誉为“20世纪30年代的文学洛神”，这部小说是她的代表作。著名文学家茅盾曾这样评价“它是一篇叙事诗，是一副多彩的风景画，是一串凄婉的歌谣”。
《呼兰河传》全书共七章，是一部充满童心、诗趣的“回忆式”小说，里面的人物描写非常鲜活、灵动。虽然每一章都独立成篇，并无太多联系，但让人感觉浑然一体，用孩子的视角把这座小城的故事娓娓道来，让我读的津津有味，这也许就是这本书的妙处所在吧。
小说中我最喜欢的是描写作者在祖父身边生活的场景，尤其是祖父那美妙的菜园子。这里用了许多拟人手法，把动物、植物描写的栩栩如生，一切都在自由自在、无拘无束地生长。看着“祖父种菜，我就种菜……”“玉米想长多高就长多高，它若愿意长到天上去，也没人管……”等句子，就仿佛“看”到了一个美妙的童话世界，我不禁羡慕起萧红来了。童年永远是最纯真、最美好的岁月，即使是萧红后来有不幸的人生，但这些美好的回忆依然温暖着她、支撑着她！
相比之下，而那团圆媳妇的命运就没有萧红那么好了，他十二岁就送到在呼兰河这座城市里名声很好的老胡家，可谁知才十二岁的小姑娘，刚一送过来就天天拉车，晚上还得遭受婆婆的严刑打骂，不知身上有多少伤痕，最终年纪轻轻便去世了。我看后觉得好可怕，毕竟一个人被活生生地折磨而死，是多么的可伶、可悲！封建社会真是害死人啊！
我们现在的生活有爷爷奶奶外公外婆宠着，爸爸妈妈呵护着，老师教导着，同学帮助着，和《呼兰河传》里的孩子们比较，我们的生活真是幸福无比、丰富多彩。即便是疫情期间在家中隔离，我们也是有吃有喝，可我们并不知道如何去珍惜这一美好的时光，反而，动不动就抱怨学习压力大、家长管的紧，殊不知在旧社会的孩子们过的都是怎样悲惨的生活，我想读完这本书大家应该会有所感悟。
让我们好好珍惜自己正拥有的东西，快乐幸福的生活。
最近，我看了《呼兰河传》，感受颇深。《呼兰河传》是被称为“20世纪30年代的文化洛神”“中国四大才女”——萧红所写。这本书主要讲了萧红五岁的事，介绍人们的风俗，字里行间感到当时人们的愚蠢和迷信。
比如有一章，萧红的邻居娶回一个12岁的团圆媳妇，那一家人对她又打又骂，她婆婆对她更是残忍至极。结果，打出病来，夜里突然从床上坐起，眼里含着泪。她被打时，一直说她回家，她婆婆问家在哪，她却哭而不答，老胡家很怕她是妖怪附体。
因为她婆婆过于迷信，就请人给她抽命，令我感到很疑惑，命还能抽吗?可当时的人很迷信，就以为抽个命得了病可以好，人死了能再活过来似的。于是就请了一个名叫“云游道士”来抽，抽命其实很简单，有四个包，其中红色和黄色是好的，蓝色和绿色是差的。她婆婆小心地抽一个，一看是蓝色的，心想：完了。这时“云游道士”说：“若不好花五吊钱可再抽一次。”婆婆连抽几次都不好，只好请真人过来赶鬼。
于是“云游道士”又是念咒，又是烧香，一会对天指手画脚，一会对团圆媳妇瞪眼，其实这人一个都不会，这些动作连他自己也不知道他在干什么。
最后，他胡乱说了一些配方，就带着200多吊钱乐呵呵的溜了。
可想而知，团圆媳妇的病越来越重，在夜深人静时无声无息的离开了人世。
看了这个故事，我火冒三丈，当时的人到底有多蠢啊，这个骗子说得一切都是假的，你们难道听不出来吗?你们怎么能信呢，一个12岁的孩子就这么被活生生的害死了啊！她经得起这种虐待吗?唉……没有文化真的很可怕。
读了这个故事，我觉得：我们不能相信迷信，不能像老胡家，花了200多吊钱，不仅没有把团圆媳妇的病治好，还把她害死了，他们宁愿花200多吊钱去请个骗子，也不愿花一二十吊线去看医生，这就叫——偷鸡不成蚀把米。迷信害死人！
“太阳在园子里是特别大的，天空是特别高的，太阳的光芒四射，亮的人睁不开眼睛，亮得蚯蚓不敢钻出地面来，蝙蝠不敢从什么黑暗的地方飞出来。”我想这是《呼兰河传》中，我最喜欢的一句了吧。因为它的美好、充满希望的、朝气蓬勃的。
萧红的自传体小说，在我看来本应该是更多的美丽世界，但在当时的社会氛围，人们都是麻木、自欺、黑暗的。她的童年是不幸的，所有被蒙蔽的人都是不幸的。
人人口中所谓的“看热闹”，仅仅是看母亲动手打孩子、跌进泥坑，对此还拍手叫好;“参观”他人的自杀竟也成为人们的娱乐方式?看女孩洗澡，不能前来的人甚至就得是一生的不幸。自己的欢笑建立在他人的痛苦之上，的确，人们的麻木已到了不可理喻的地步。也许，这才是他们最大的不幸吧，“人之初，性本善”的道理已被自身的无知和封建陋习会的面目全非。
“人活着是为吃饭穿衣”这是人们不假思索的最佳答案。他们自以为十分清楚人生意义，但值得讽刺与不幸的是，他们口中的生存意义只是吃、穿。听天由命的态度、没有理想与追求，这样的人生甚是麻木不仁。更可笑的是，人们对现实自欺、漠然，对鬼神这些子虚乌有的事物却格外重视。各种礼仪、节日、活动，不惜花重金来跳大神、请神仙治病。风俗传统被人们得戏谑，变为迷信陋习，是人们为了寻找安慰、安与现状的最佳方式。这样的闹剧，也只是人们为了博人眼球、哗众取宠罢了。
而在种种卑琐的人生中，总会有美丽的出现。在“后花园”的生活，无疑是作者最为欢乐的时光，各种各样的新鲜事物，如人性相比，这里的天地是天真烂漫、活力四射的。祖父对作者的爱与呵护更是无与伦比的。我想着也是作者不行童年中的万幸了吧。
故事的尾声，只是淡淡的忧伤、淡淡的回忆。那些爱憎分明，挥去吧。保留的美好，对故乡、童年的美好留念。作者以成年的口吻来结尾，她释然了那些愚昧的人情世故，只希望静静的、缓缓的来缅怀。