拿起了几个月前买的一本《假面饭店》，作者出道二十五周年所创作的珍藏本，《假面饭店》没有《白夜行》给我的震撼，但这一次好奇心穿越我的身体，搜索了作者东野圭吾的资料，我决定看一看他早期的作品《放学后》。
距离高中生活已经有十多年了，但还是能够通过他的作品去重温那段难忘的岁月。比如青春期的反叛，师生之间的微妙关系，发育时的爱情与友情，成长的迷惘，学业与择业的压力等等。故事中几位主要人物还是给人非常深刻的印象：为人普通，被学生称为"机器"的男主前岛，因吸烟而被迫停学的叛逆少女阳子，学业优秀和反抗精神兼具的北条雅美等，东野用密室杀人等本格派的手法制造了悬疑的故事氛围，小说后半段的推理成分浓重，但同时也不乏主题表现。在我看来，东野还是非常社会派的推理作家，除此之外能在产量和质量上与他较量的新生代推理小说作家，我能想到的只有伊坂幸太郎了。
之所以喜欢社会派的推理作家，是因为我觉得小说不仅要具备精彩好看这样的故事性要素，同时也需担起让人反思的社会责任。再来看看《放学后》，像前岛这样的男老师，好像就出现在自己身边，大学毕业后由于要去偏远的异地工作，于是迫于家人的压力和已有的人脉资源选择了教职的工作，有点内向木讷，不知如何与学生相处，把老师作为养家糊口的工作；因为与女友在生活中有差不多的爱好，于是结婚，过着平淡如水的生活，而当经历了与学生相处的过程，前岛开始怀疑这样的人生——拥有孩子并不会让自己快乐的人生，于是让自己的老婆打胎，在他看来孩子生来残忍，而这一残酷的行为栽下妻子作恶的种子。"我是差不多先生，我的差不多是天生，代表我很天真，也代表我是个贱人。"此时，无意识地哼起MC HotDog《差不多先生》，和前岛这样的男主融为一体。
也许我现在所处的阶段和故事中的前岛最为贴切的，拥有相同的教师身份，时常也在这样的自我怀疑中摇摆不定，我所理解的教育既不是拔苗助长，也不是放飞自我，而是保持一种距离感——安全范围内的自由成长，度是最难把握的，比如与学生维系一种既亲密又威严的关系，如何去应对他们的请求。当然大学生和中学生还是有年龄阶段的稍许区别，但总的来说，面对人的工作真的不好做，特别是消费社会下的教育。偶尔也会有像前岛那样的恐孩症，主要恐以下几点：（一）收入太低，觉得自己养不起。（二）需要花很多精力和时间，与职业生涯有冲突，怕自己无法平衡好。（三）担心小孩不给力，恨铁不成钢的心情就像看到自己的学生不求上进，会有焦虑感。综上所述，责任太大，怕自己无法胜任。当然谁都无法断定未来的走向和人生的选项，就像我们猜不透故事的结尾，本书的结尾，也就是凶手的动机一直被许多书评人诟病，但我觉得从上下文语境中还是不难看出东野在书中想要表达——杀人动机，除了财权色之外，还有一点，非常重要，任何令人不爽事情都可能成为杀人动机，是啊，多么符合逻辑，因为这才是青春，青春的羽箭指向所有。
读过东野圭吾不少书。这本书是最有印象的三本之一。
前两本是《嫌疑人X的献身》、《白夜行》。加上这本《放学后》，是我目前最喜欢的三本。
其实也是东野圭吾最出名的三本代表作了。
突然觉得自己很有品位，能够读出来什么是最好的，好厉害。又觉得自己好没有品位，只能读出来公认为好的之好。
在写《放学后》的感想前，我想说说，读前面两本书的场景。
第一本是《嫌疑犯x的献身》。
在高三毕业后，我坐火车和父亲去江苏徐州报到。
想想都是快八年了。那是我第一次坐火车，也是第一次出远门。我和父亲从武威到了兰州。然后转车前往徐州。
在天水站的时候，上来了一对母女。
坐在我们对面。火车上有三人座，也有两人座。我们是两人座。所以，我对面是女儿，我爸对面是母亲。
上来寒暄了几句，知道彼此都是送学生的`家长，也多了几分亲切。她母亲还拿苹果让我们吃。
后来我拿出我的手机玩，忘记了当时在手机上面看什么。估计是看qq一类的东西吧。那是我的第一部智能手机，联想牌的，我记得很清楚，屏幕是3。5英寸，像素是300万。
当时觉得很惊艳，当时拆开盒子还不久，我现在依然记得，我拆开包装盒时的心情和包装盒内特殊的味道。
对面的女孩拿的手机和我的一模一样，同样是黑色的联想手机。她手机装了后面的保护壳，我的没有，当她看到我拿的手机，惊讶的说，我们的手机居然一样。
列车就往前走。过了天水，这边的山都是绿色的山。树木很多，夏天的天气，在窗户外，看起来都很热。
有件小事，现在想起来，蛮感动的。路上，那位女孩子给她母亲说，每到一站，要给爸爸发短信，说已经到哪里了。她很开心，确实每到一站，给她的父亲发一条短信。
我没有记错，确实是发短信。
后来，外面的天色渐渐暗了下来。车厢内的灯亮了起来。大家吃过一些晚餐后，开始互相交谈了起来。
我还是在玩手机，不知道在玩什么。那是20xx年夏天，用的是2g的流量，手机里估计没有什么好看的东西。
对面女生拿出了一本书，便是《嫌疑人x的献身》。当时我不知道这本书，也不知道东野圭吾。女生看的时候，我偷瞄了一下封面，封面上说这本书很厉害。
时间到了大概十点多钟，车上渐渐安静了下来。女生把书放在了桌子上。看了会手机，估计是想睡觉了。
我提出了拿过来看的请求，她轻松答应了。
我看了起来，最开始有点困。心想不能就这么看一下放下了，让对面的女生看了多不好。
继续往下看，后来就进入了书本的世界。
时间大概到了十二点钟，我看了一半了。周围大部分人都睡着了。这时候，女生的膝盖好像碰到了我的腿上，我心里一阵，但是很快就悄悄挪开了。
当时的感受比较复杂，有开心的成分，也有难堪的成分。反正是现在不会有那种感受了。
看完书大概是一点多。车厢里面已经很安静了。偶尔会有起动声和鼾声。
心情很复杂，感慨一个人居然可以这样去生活。就是因为一种好像不是所谓爱的爱。
后来，不知不觉就睡着了。
第二天，阳光照进继续前进的列车内。车厢内又喧闹了起来，女生的母亲当得知我把那本书看完后夸我说，看看人家，看一本书就能盯着看。
女生看了看我。当时心里还是蛮乐的。
当时的感受，有激动的成分，也有故意不好意思的成分。就和在高中课堂上，一个全班不会的问题，老师看着大家，然后，自己用眼神示意老师，老师叫起来了我，然后，我把这个问题给回答了。然后同学们都看着我的时候。当坐下后，心里扑通扑通跳个不停。
心想，不知道她看到我了没。
虽然，我知道。很多东西都是在臆想，就和你所谓的她其实并不存在一样。
后来，女生下车了，和她母亲。
第二本是《白夜行》。
这是我大学毕业后看的。书来自我的同事，当时在嘉兴海宁，刚刚毕业，刚刚参加工作。我们那个部门好，来了七八个新人，全是刚刚毕业。
就和刚进大学一样，我们那几个人的关系好像特别亲。现在想来，简直无法想象。称兄道弟一般。
对了，大学中也看了几本东野圭吾的书，不多。
因为上班是朝八晚五，下午五点钟就下班。那时候不知道加班是什么。四点五十五就在准备了。很自然，也不装，就是走，名正言顺，大家一伙就走了。
后来同事说，晚上太浪费时间了。要买几本书充实一下自己。他买了两本书，一本就是《白夜行》。
他没有看完，就被我拿了过来。
我当时住在公司的宿舍楼内。用了三天时间，都是夜里看的。
实话说，我算是喜欢看书的那一类人，但不是书虫，不会看一本书超过五个小时这种。可能以前还可以达到认真看一本书三个小时。
现在就很难了。心无旁骛，认真看一个小时书，其实也不容易。
《白夜行》，大概看了不到十个小时。看完的那一天是晚上凌晨一点多。时间也很巧妙。夜刚刚深起来。
这本书看完，五味杂陈，不知道说什么，有一种解脱感，也深深背负了一层压力。
之前看《嫌疑人x的献身》，我是想成为石神那样的英雄，但是看了《白夜行》，我一点不想成为亮司。
后来是到了前天看完的《放学后》。花了大概五个小时看完的。看完是晚上十二点半。不算晚，因为第二天要上班。
说说本书吧，这本书中的人物比较多，但是并不觉得单一，相对来说丰满有余。
故事的情节很曲折。但是，我个人看东野圭吾的小说，感兴趣的不是书中的曲折故事。更感兴趣的是书中人物的动机。书中的主人公是为了什么，才费尽心思去做一件在常人看来极其不可思议的事情。
这是我最感兴趣的地方，想必也是东野圭吾小说魅力的地方。
《放学后》，如果说把时间轴倒过来讲。它的出发点会落在男主对大谷说的那一句话。
高中的女生最在意什么，在什么失去后，才会走向毁灭的道路。
男主人公说：对她们来说，最重要的应该是美丽、纯粹、真实的东西，比如友情、爱情，也可能是自己的身体或容貌。很多时候，更抽象的回忆或梦想对她们来说也很重要。反过来说，她们最憎恨企图破坏或者从她们手中夺走这些重要东西的人。
读到这里，我瞬间恍然大悟。
我想，或许对于一个女生而言，一个单纯的女生。在青春期的“仲夏”时期。对她们而言，纯粹、美丽、真实的东西真的是最纯真的。她们会热情的去捍卫它。在她们对这些情感还处在懵懂时分的时候。她们会觉得那些是最宝贵，最真诚的。
所以，惠美在自己一个人偷偷做那事的时候，被老师偷看，他会认为她的世界崩塌了。
当时我读到这里时在想，我在高中的时候，我的那些高中女同学是什么样子和特点。还有如果他们的性别互换一下，假如是一个男生在做这么一件事情，被女老师偷看，会是一种什么样的情况呢，当然，后者只可以在脑海中想象一下，现实中将不会发生。
其实，整本书的落脚点就在这里了。其他的辅助线是友情、爱情、婚宴、同事之间的情感这些内容。东野圭吾对于这些情感的拿捏，也是很到位的。
此刻，夜已经深了。