《沙乡年鉴》的读书笔记个人感慨1
追逐雪中动物的足迹，阅读橡木年轮的历史，倾听大雁迁徙的长鸣……在《沙乡年鉴》中，奥尔多。奥利波德描述了自己在远离现代生活的“沙乡”木屋边的所见所闻，以及在美洲大陆各地的游历经历。在此过程中，他也在思索人类与大地的`关系，试图重新唤起人们对自然的爱与尊重。
自然
大自然拥有着自己的社会规则。古老的橡树孕育着子子孙孙，公丘鹬用舞姿求得配偶，鹌鹑合唱团定期演出……这些属于他们的生活是容不得侵犯的。这就像多米诺骨牌，当你一不小心碰倒其中一块，一列甚至所有的骨牌都会受到牵连。大自然的成员就像这些骨牌，倒下去容易堆起来难。没有人知道，一个违背自然伦理的行为，是否会在某一天摧毁我们赖以生存的大自然。
人类
“像风和日出一样，人们一度把获取野生动植物当作理所当然之事。”然而，那些“理所当然”的事物最终会消失、耗尽。人们砍伐树木，做成建筑物或装饰，却不得不用口罩抵挡风沙，花大价钱治理水土;做成白纸、纸板，在上面大肆宣传保护自然、保护环境，却不不做出行动，最荒唐的事情莫过于此。
“整个世界都在贪婪的想拥有更多的浴缸，却忘记了如何稳定制造浴缸，甚至忘记关闭水龙头。”随着社会逐步发展，土地难以在人类机械化的冲击下幸存。
为什么大自然回报我们的受益越来越少?人们普遍地认为自然是我们可以任意支配的物品，只要获益，不用付出。只有把我们当作土地的一部分，我们才会怀着爱和尊敬使用他。
伦理
“土地是一个群落，是生态的一个基本元素，是应该被爱护和尊敬的。”这是人们熟知的事实，但也最容易被人们忽略。然而，经济利益和保护自然也有矛盾的地方。如书中，永远的灰熊保护区就意味着永远的野地，就像硬币的两面。我曾经看过一部电影——《地球公民》，电影中人们用和身体差不多大的铁笼关住奶牛，用机器24小时挤奶。一只牛可以活二十几年，一只奶牛只能活四年。人类用冰冷的机器夺去动物的自由和生命，以地球主宰者自居，对大自然进行毁灭性破坏，但最终受害者也是人类自己。在过去，雄鹿的角用来装饰国王的城堡，可时至今日，长着美丽鹿角的雄鹿已经难见踪影了。
硬币的两面，都是从相互依赖的个体或团体的合作模式中发展出来的。这种模式被生态学家定义为“共生”。
《沙乡年鉴》字里行间透露出的是对动植物、土地和大自然的热爱。人与自然的和谐是人类所追求的。也许聪明的人们有一天能够做到，但愿那不是征服，而是敬畏。
《沙乡年鉴》的读书笔记个人感慨2
初读时感觉似曾相识，百度后才得知这本《沙乡年鉴》常与《瓦尔登湖》相提并论，作者和梭罗更是有着相似的经历，都在深山老林里动手搭建过自己的小木屋。
我常常幻想林务官的日常，这个兼生物学者、生态学者、环境学者、画家、文学家于一身的角色每天置身在什么样的世界中，又怀着怎样的心情在进行探索和创作呢?
大自然已经足够美好，奥尔多用笔墨和热忱让它变得更加鲜活的同时，也试图唤醒我们内心深处原始的天性和良知。
一想到这棵橡树没有遭遇厄运，反而活了80年、吸收了80年6月的阳光，我的心里就感到非常欣慰。如今，我用斧头和锯条从80岁的栎树身上索取栎木柴，栎木柴在壁炉里熊熊燃烧，好像要把八十年的阳光全部释放出来一样，温暖了我的小屋，更温暖了我的心灵。在每一次大风雪中，当人们看见我家的烟囱里飘出一缕缕轻烟时，就会知道，80年的阳光没有白白浪费掉。
我要是能听懂大雁们的谈话就好了，因为它们每次去玉米地之前或者从玉米地回来后，都会大吵大闹，从它们的吵闹中，肯定能知道为什么要去草原玉米地的理由!可惜的是，我听不懂它们的话语，所以我也不可能知道其中的原因，但是我却心满意足。听不懂大雁的话语未必是一件坏事，因为，只有当一件事情还是秘密的时候，我们才会觉得它有趣，否则，如果我们知道了大雁的一切事情，那这个世界该是多么无聊啊!
在五月份踩踏蒲公英的人，可能在八月份开花的猪草前观赏一会儿。在四月份忽视榆树红花的人，可能在六月份陶醉在梓树飘落的花瓣中。如果我知道某个人正关注某些植物的生日，我就能告诉你这个人所从事的职业、他有什么爱好、他是否患有花粉热以及他的生态知识水平如何。
阿拉斯加的熊非常独特，将灰熊交给阿拉斯加保管，如同将快乐交给天堂保管，可是我们永远都无法到达天堂。
割开一只胖嘟嘟的小鸡的嗉囊，你会觉得仿佛在参观一个地下食物的标本室。
《沙乡年鉴》的读书笔记个人感慨3
直到读到利奥波德在附录《未发表的序》中说这本书写的是“土地的伦理和美学问题”，我才意识到《沙乡年鉴》不是一本散文动植物年鉴。目不暇接的动植物名称都被作者赋予了感情，这种感情让我感同身受，我也会跟作者一样，因为黑头山雀“65290”没有在第六年的冬天出现而悲伤，也会因为鳟鱼咬住了鱼饵而兴奋，也会因为80圈年轮的橡树的倒下而唏嘘……
作者带给我的，不仅是对动植物情感上的羁绊，还有对我们生活的城市环境以及生活的方式思考，这或许是我这个生命科学“门外汉”对土地伦理和美学所能达到的理解。
用10年时间对两个极为不同地区的野生植物初次开花的时间进行统计和对比后，利奥波德得出了这样的结论:“显然，边远地区的农民的眼睛所得以欣赏的东西，在同一时期里，是大学生和企业家们看到的两倍。”(P44)一座高楼大厦的拔地而起，可能是一种植物在这个城市遭遇的灭顶之灾。但是羁绊在都市生活中的我们，尚没有闲暇停下脚步嗅嗅春天的槐花香，又怎会去思考必经之路上是不是少了一朵不知名的花。逝去的城市旧迹，尚且不能引起我们的注意，远在乡村的土地以及土地上的植物与动物被城市化不断侵蚀更不会进入我们的视野。因为我们沉迷于“做地”生财，我们习惯于遗忘历史，这是向“钱”看齐时代的症候。大学生和企业家们在追求物质的丰厚和社会的地位的过程中把“生活”生活成了生存，而那些边远地区的农民，饿有所食、寒有所衣，采菊东篱下还能见南山的简单“活着”才真正像生活。
利奥波德在钓鱼的序曲中，发现了人类和鱼的相似之处:“准备着，并且是急切地抓住那个不论是什么样的，由周围的某种风抖落到时间长河上的新事物!而当我们发现那表面上是那样美妙的佳肴中包含着让你上当的鱼钩时，我们又是多么后悔自己的鲁莽!”(P36)会钓鱼的人都知道，钓鱼的诀窍只有一个:等待。这种耐心是鱼所不具备的，因为食饵对它的诱惑好比在一个辘辘饥肠的人面前放一块面包，我们就用高其他动植物一等的智商去玩弄它们。这种自以为是的智商成为我们的致命伤。我们砍掉了郁郁葱葱的森林用于建筑和装饰，却不得不戴上口罩来抵御沙子的逆袭;我们抽掉了尚未污染的地下水用于生活和生产，却不得不提心吊胆地提防“天坑”的光临……当我们饥饿的高智商面对涂满奶酪的面包时，我们扔掉了钓鱼时的“唯一的谨慎”，“用来布置一个为了得到，而且可能是难得的机会的场面”。(P36)
我们所做的一切，都是为了自己的安全、繁荣、舒适、长寿和平静。但是“太多的安全似乎产生的仅仅是长远的危险。”(P124)一座山上的狼被猎杀时的嗥叫对村民和羊群来说是胜利的赞歌，而这声嘶力竭的背后却藏着这座山即将在未来的几年里变得“光秃”的预言。利奥波德说，“这个世界的启示在荒野。大概，这也是狼的嗥叫中隐藏的内涵，它已被群山所理解，却还极少为人类所领悟。”(P124)的确，正如作者把回忆亚利桑那和新墨西哥的随笔的一小章命名为《像山那样思考》一样，我们缺少像山一样简单的观察、辩证的思考，缺少对事物的历史和未来的考察与预见，缺少山那样的智慧。我们奋斗的目标冠冕堂皇，手段天衣无缝，结果皆大欢喜，当我们沉浸在胜利的喜悦中欢呼雀跃时，一场灭“顶”之灾正背负着历史的使命在嗥叫中萌芽。
兴趣和热爱是一切研究的前提。利奥波德在《结论》中写道:“我不能想象，在没有对土地的热爱、尊敬和赞美，以及高度认识它的价值的情况下，能有一种对土地的伦理关系。”(P212)我们曾经或者现在所拥有的一切，已经或者正在消逝。如果，我们对这块土地没有一丁点儿的爱，那么他们就消失得静悄悄的。反之，我们可能可以把他们留在记忆里，甚至存活在现实中。
利奥波德的土地伦理关系的学问并不仅仅是观察土地及土地上的现象所得，而是被他观察后的体验和实践所验。这正是恩格斯在《神灵世界中的自然科学》所阐明的道理是一样的。
“当我们要寻找极端的幻想、盲从和迷信时……到那种单纯吹捧经验、非常蔑视思维、实际上走到了极端缺乏思想的地步的相反的派别中去寻找，那我们是不至于犯下什么样错误的。”从始祖弗兰西斯·培根想要返老还童开始，“神灵”被赋予了假热爱的使命。功勋卓著的动物学家兼植物学家阿尔弗勒德·拉塞尔·华莱土，以及化学元素铊的发现者和辐射计的发明者英国自然科学家威廉克鲁克斯先生都变成了“神灵”的追随者自吹自捧，甚至连晚年的牛顿也埋头于注释约翰启示录。
然而不管是催眠术、神灵的照片还是神灵小姐的降临表演，这些学术大牛们都陷入了经验观察后想证明自我的正确而再造经验观察的死循环。自我膨胀在其中也起到了巨大的蛊惑自我的作用，而当骗术被揭穿，“用赫胥黎的话说:我认为证明唯灵论是真理这件事当中所能得到的唯一好处，就是给反对自杀提供一个新的论据。”
土地也好，神灵也罢，我们都需要像山一样思考，思考土地的喜与悲，思考神灵的真与假，才不会被物质冲昏了头脑，也不因神秘失去了理性。
《沙乡年鉴》的读书笔记个人感慨4
“不论是在三月的陆地，还是阴郁低沉的天空，都飘满了春雁的天籁之音”。每当我读到课文中《大雁归来》的这段话，我都能想象到作者利奥波德在他的“沙乡”，在冰雪未消的三月，仰头观望着排着“人”字形长队的大雁整齐飞过田垄的样子。
《大雁归来》便是沙乡年鉴中的一篇文章。从一月至十二月，利奥波德或驻留在农场，或穿梭在林间，或憩息于小溪畔，观察草木枯荣，鳞潜羽翔，用诗意的文字记录下所思所感。“大雁们沿着奔腾不息的河流，放心大胆地舞动身子向前飞行。他们经过岬角或小岛时，会与地上的一切打招呼。”若说同时代的自然散文作家普里什文的文章似一幅小品工笔画，那么利奥波德的笔风更像是一块碧玉，自然原始，却又不失端庄典雅和温润清新。
利奥波德用隽永的文字，不仅刻画了一个生机盎然的世界，而且阐述了一个深刻的道理：“像风和日出一样，获取野生的东西被当作理所当然，直到社会进步，那些东西从我们身边消失。”自然所馈赠我们的，我们却贪婪地一再索取：我国20__年相关野生动物保护条例刚出台不久，野生动物保护组织便宣布了长江白鳍豚的灭绝;我国也加大了自然保护区的巡查力度，可是偷猎者猎杀羚羊的枪声仍在可可西里响起;我国也早已明令禁止食用野生动物，可今年新冠病毒的来源不就是食用了野生动物吗?
利奥波德用沙乡年鉴一书，融入了众多哲学，生态学，伦理学的知识，竭尽全力的告诉人们世界的美丽，可当今社会却把美丽当作挥霍的资本，开发，破坏，猎杀……或许在没有任何野生事物的情况下，有些人一样能活得滋润，机械可以使我们享受便利的生活。可是我们中的大多数都忽视了一点：自然所给予我们的东西正随着社会的进步而递减。
最求社会的进步本没错，但我们不能忘了我们最应该尊敬的土地，森林，山川小溪和那如诗般的大自然。
《沙乡年鉴》的读书笔记个人感慨5
当一系列的书目呈现在我面前时，似乎《沙乡年鉴》对我有种特别的吸引力。不知道为什么，我几乎没有犹豫就决定选择阅读这本书。而事实上，当我读了这本书之后，发现它没有让我失望。我不能确定完全读懂了它，但它拓宽了我的知识，让我了解到一种完全陌生的甚至新奇的理论。而且作者优美的语言让我很享受阅读这本书，虽然他讲述的是自然学科的理论，但也充满了文学性质。
这本书的第一章描写了一年十二个月不同景象。这样的设计非常有创意。作者以自己的视角和优美的笔触，来记录他对自然的观察;在这些文字中，字字句句都充溢着宁静与快乐。这些快乐又是如此轻而易举地沁人心脾，让我产生共鸣。这种快乐的本质是对未知事物的好奇――我们并不需要知道它究竟是什么，只是在一旁静静观察，而正是因为这种无知，快乐才会更为特别和巨大。而当观察带来知识和规律的时候，当知识从无到有、由内而外从天而降的时候，它又远比那些不得不记住的知识美好。他的文章总含有深深的感情，也因为对自然对土地的这种真挚深厚的感情，才可以让他从更微小的视角细腻的捕捉到一年四季的变化，草木和动物们的行为。他怀着一种赤子之心去感受，这种感受来自于爱和尊重。在第二章的随笔中这种的感觉更加的浓烈，里面有忏悔，有哀悼，有惋惜，有批判。在他工作和生活的地方印下了作者的矛盾与感叹。最后一章中他提出了土地伦理这个概念，认为土地不是对手更不是奴隶，他谈到了环境的教育，谈到了对环境的保护不是政府要做出更多，而是土地的所有者要自觉自愿的通过土地伦理约束自己的行为。
利奥波德的文章是那么优美，从他那里我学到了3个词：感受，平等和尊重。当你用平等和尊重的眼光去看待植物和动物――这个共同体中的一员的时候，当你的眼光不再高高在上的时候，你也许对他们会有一种全新的感悟，你会发现他们的美好。当人们觉得麻雀是害鸟时对它赶尽杀绝时，便看不见麻雀那黑黑的小眼睛，毛茸茸的小身子的可爱。当人类打光狼群的时候却发现鹿群也开始灭绝，当我们大批消灭麻雀的时候却发现害虫滋长。在我们对日新月异的科学技术欢欣鼓舞时，却没有反思“新发明带给我们的舒适要比鸽子给我们的多，但是，新的发明能给春天增添同样多的光彩吗?所以真正的环境教育不是一味的没有感情的教育或者是自以为是的去进行改变。我们首先做的应该是“感受”，用平等的眼光去发现它的美丽，在我们的土地上正在发生什么?当我们融入自然爱上自然的时候，当我们也像利奥波德一样，为野花的开放而欣喜，为鸟儿的鸣叫而动情的时候，我们便把自然看做了“朋友”。真心的和他“交流”，真正了解他需要什么。
虽然，优美的文字让人享受，但在读《沙乡年鉴》的时候，我常常有一种无力的感觉。作者的智慧之处在于，他并没有像我们所熟知的那种极端的动物保护主义者那样，以一个彻底的保护者视角去看世界的发展，做出尖刻和极端的评价;而是很冷静地对未来作出了判断与分析。“如果我们把户外狩猎看做是一个战场，即一个在巨大的、生气勃勃的机械化过程与一个整个来说是出于静态的传统观之间进行格斗的战场，那么，从文化价值的角度来看，前景确实是黯淡的。”正是这种冷静加强了我心中的悲伤。作者已经看到了这条道路的必然失败，他在某一个边缘挣扎着，他一遍又一遍地探寻着该如何给这些美好的东西一线生机，试图以一种更为合理的方式来引导人们的行为模式。但是，“合理”以及“真理”往往不被大众所接受，或者被滥用，成为与其本意相悖的东西。最为可悲的是，作者甚至也意识到了这一点。他的声音是微弱的，他曾经对工业化的思路深信不疑，但是当他发现这件事情的错误，却不知道该怎样让别人也明白这件事情。“在人类历史上，前所未有的两种变化正在逼近。一个是在地球上，更多的适于居住的地区的荒野正在消失。另一个是由现代交通和工业化而产生的世界性的文化上的混杂。这两种变化中的任何一种都不可能被防止，而且大概也是不应当被防止的。但是，出现了一个问题，即通过某种轻微的对所濒临的变化的改善，是否可以使将要丧失的一定的价值观保留下来。”但是从今天的结果开看，这种抗争是徒劳的。工业化正比以往任何一个时候都更加彻底地充斥着我们的生活，而自然则彻彻底底沦为一种遥远的、可消费的、新奇的事物，是需要人们排着队去“围观”的。作者早已找到了问题的根源：“休闲的价值并不是一个阿拉伯数字问题。休闲在价值上，是与其经验的程度及其不同于和与工作生活相反的程度成正比的。”可尽管如此，我们还是一如既往地消费着自然，把自然的一切归结到“现代”生活的体系之中――即便这种生活并不一定让我们更加幸福。
书的结论部分，作者做出这样的总结：“简言之，土地伦理是要把人类在共同体中以征服者的面目出现的角色，变成这个共同体中的平等的一员和公民。它暗含着对每个成员的尊敬，也包括对这个共同体本身的尊敬。” 我觉得他从人们对环境的态度入手是一个很好的切入口，可是对于人们的约束和教育恰恰是最难的。在这个以经济性衡量一切的世界，要求人们去平等对待去尊重其他生物又谈何容易?人们中喜欢用经济性来评判一个事物的有用性。“当这些非经济性的种类中的某一种受到威胁，而我们又正好喜欢它，我们就会想法设法地找到一些托词来使它具有经济上的重要性。
最后，《沙乡年鉴》中曾写道：“人们在不拥有一个农场的情况下，会有两种精神上的危险，一个是因为早饭来自杂货铺，另一个则认为热量来自火炉。”生长于城市的我毫无疑问已经深陷于危险之中，如今的危险甚至已经不是来自杂货铺和火炉，因为这两件事物也不多见了。食物来自餐桌和食堂，热量则源于空调和暖气。“我们迷恋工业供给我们的需求，却忘记了是什么在供给工业。” 可是工业给我们带来的舒适，是否让人的生活更加愉快?这种只知盘中餐的生活，这种和自然充分隔绝的生活，是不是比另一种森林里与野兽作伴的生活更为幸福? 我给不出肯定的答案。这一切，就如他在序言中提到的：“一种平静的较高的‘生活水准’，是否值得以牺牲自然、野外和无拘无束的东西为代价?”也许，这是我们每个人都该思考的问题。