我爱我的小屋，爱那个装满整个童年的小屋。
那时候，爸爸在城里，妈妈带着我们就住在那小屋里，很像燕子筑巢，只是冬天从不飞走。
几根长短不齐的`木棒结成一个门，瘸（qué）瘸的，门前有一蓬车前草；秫（shú）秸（jiē）围成的篱笆（bā）墙，里面有一个肥沃（wò）的小园。面对小园有一只方方正正的大“眼睛”，那就是我的窗口。
屋里有一铺光光的炕，那炕大得我可以拉着大铁勺满炕跑。地上站着两个箱子，木呆呆的，绿色的鼻子，总也不会笑。北墙上挂一面拥满半边花儿的镜子，里面有时会出现个小人儿，费了好大劲儿才弄明白那个小人儿竟是我。
小小的心抗不住整日的寂寞了，小屋里招来了几个小伙伴。我们震天动地地喊，扭着荒诞不经的舞蹈，炕禁不住压力便一块一块塌下去，墙上的土被震落，我们笑得不成样子。有时吹泡泡，圆圆的泡泡鼓大了，变成彩色的了，但一到最美丽的时候就破，我们怎么也不明白这是为什么。彩色的幻想有时飞到窗外，飘飘而去，我们就雀跃着，感到莫名的喜悦。
后来，外面的世界又勾走了我的魂儿。弯溜溜的小河里泥鳅鱼多得要爬出来了，平展展的田野里躺着流甜汁的秫秸；悠忽忽的南山，软绵绵的白云，诱惑得我烦躁极了。我急切地打开瘸瘸的大门，像一发炮弹一样射了出去。