丰子恺是著名画家,又是一位散文家,因此,他对事物具有极其细微的观察,并从中悟出自己的感受。这篇散文就以杨柳为描写对象,从为什么喜欢杨柳,杨柳有什么特点,为什么说杨柳能象征春天这三个方面,把杨柳写活了,写透了,赋予原本平凡的柳树以深刻的意义。
文章开头,作者首先说明他爱上杨柳完全是偶然的,是因为在白马湖边的春晖中学教书时,在自己的住处边种了一株杨柳,并把自己的住处取名为“小杨柳屋”,后来的他又经常把杨柳画在自己的漫画作品中。很多人以为丰子恺原来就与杨柳有缘,其实他对杨柳有着一个渐渐了解的过程,是因为杨柳本身的特点,才让他越来越关注这一种树的。
丰子恺深深地感受到了杨柳的美,这是因为其美“与别的'一切花木都不同”,“杨柳的主要的美点,是其下垂”。一条条柳丝从树的顶端垂下,垂向大地。尽管它并不艳丽,也没有五彩缤纷,只有一种绿色,显得特别朴实,但正是它“下垂”的姿态,让丰子恺感慨不已。在他的笔下,杨柳已不再是一种树,而像是一个活生生的人,它不像别的植物只顾着“枝叶花果蒸蒸日上”,却“似乎忘记了下面的根”,忘了给它以生命的泥土。杨柳绝不是这样的,它饮水思源,不忘养育之恩,它一直眷恋着大地,忘不了它的根。
在这一点上,作者让自己手中的笔往深处开掘,突出描写了杨柳的知恩图报和别的植物的无情和虚荣。拟人化的手段在这里使用得淋漓尽致:“花木大都如此。甚至下面的根已经被斫,而上面的花叶还是欣欣向荣,在那里作最后一刻的威福,真是可恶而又可怜!”这是在描写别的那些植物。“越长得高,越垂得低。千万条陌头细柳,条条不忘记根本,常常俯首顾着下面,时时借了春风之力,向处在泥土中的根本拜舞,或者和它亲吻。”这是对杨柳的描写。在这里,作者甚至还使用了孩子眷恋慈母的生动比喻:“好像一群活泼的孩子环绕着他们的慈母而游戏,但时时依傍到慈母的身边去,或者扑进慈母的怀里去,使人看了觉得非常可爱。”字里行间,丰子恺分明已渗透了他的深情、他的赞许。
正是因为春天是美好的,体现着真善美,因此,朴实无华、不忘根本的杨柳才是春天最贴切的象征。怪不得人们索性把春天称之为“柳条春”,那些试图凭借“东君”(太阳之神)的势力,一味求高,百般讨好的树和植物,都不能代表真正的春天。丰子恺在赞美了杨柳的品格之后,十分鲜明地倡导了做人必须具有质朴、踏实、知恩的品质,这样才能拥有未来,才能真正地享受春天。以杨柳喻人,催人向善,这是丰子恺这篇散文的真正主题。