《万年牢》原文
我父亲是走街串巷(xiàng)卖糖葫芦的。他做的糖葫芦在天津(jīn)非常有名。
父亲的糖葫芦做得好,用的都是最好的材料。早晨起来,父亲去市上买来红果、海棠(táng)、山药、红小豆等,先把这些东西洗干净。红果、海棠去了把(bà)儿和尾,有一点儿掉皮损(sǔn)伤的都要挑出来,选出上好的在阳光下晾(liàng)晒。青丝、玫瑰也是要上等的。蘸糖葫芦必须用冰糖,绵白糖不行,蘸出来不亮。煮糖用铜锅,铁锅煮出的糖发黑。
小时候,我给父亲当帮手,把炉火闷(mēn)好,再把一块大理石板洗擦干净,擦上油备用。串糖葫芦的竹签(qiān),由我一根根削(xiāo)好、洗净、晾干,然后一捆捆放在父亲手边。父亲把糖煮开,等能拉出丝来,火候就算到家了。父亲把锅端下来,放在备好的架子上,我在一边往父亲手里递串好的葫芦,父亲接过来在糖锅里滚蘸,蘸好了一手递给我,一手接过我递过去的没蘸的。我的`节奏掌握得正好,一点儿不耽(dān)误,父亲很高兴。
父亲教我在石板上甩(shuǎi)出糖风来,那是在糖葫芦尖上薄薄的一片糖。过年的糖葫芦,要甩出长长的糖风。父亲甩的可漂亮了,好像聚宝盆上的光圈。父亲说:我的糖葫芦糖蘸得均匀,越薄越见功夫,吃一口让人叫好,蘸出的糖葫芦不怕冷不怕热不怕潮,这叫万年牢。
父亲的认真劲儿,在卖糖葫芦的人当中出了名,人称小辫儿糖四,因为清代父亲受过宫廷(tíng)里做糖货的师傅(fù)传授,一直留着辫子提篮叫卖糖葫芦。后来天津南市旧日租界的一家大字号,托人邀(yāo)请父亲去他们柜上做糖葫芦,每月有工钱,虽然不多,总比走街串巷强多了。
做大买卖的老板都有一套生意经,变着法儿多赚(zhuàn)钱,父亲对老板定价太高心里不满意,对老板的行为也看不下去。他还像过去那样认真选料,一点儿不马虎。老板嫌(xián)他扔得太多,让他少扔点儿、掺(chān)点儿假,他不听。老板给他派的下手,他也不满意,嫌那个下手不熟练,动作太慢。他常说:还不如我闺(guī)女呢,太慢了!干了不到一年,父亲就辞去了这份工作,仍然提篮叫卖。自己吃苦不怕,他说,凭着良心做买卖才是正路,不能做亏心买卖。公平买卖走正道,顾客点头说声好,回头再来这是宝,做生意讲实在是万年牢。
父亲教导我做万年牢,就是要做个可靠的人,实实在在的人。无论做什么事都要讲究认真,讲究实在。父亲的教导使我一生受益。