美文精选：《下雨的记忆》
我打开窗户，吹进来的却依然是有些令人窒息的空气，下雨前的闷热感挥之不去，令人不舒服。
院里的树木的叶子也是微微卷曲的，像是蒙了一层厚厚的灰尘一样，让人看不清楚。一只黄色的土狗趴在树荫下不停地扒开泥土，然后把肚皮贴在底层有些凉意的泥土上睡觉。地上的泥土散发着热度，说不定丢个鸡蛋下去，都能变成煎蛋。
我无精打彩，像一棵干巴巴的白菜似地趴在窗台上，感觉体内的水分都蒸发了。这时，我的脑海中突然闪现了一幅画面，武侠电视剧里大侠疗伤时，不断有白气从他们背后冒出来。画面持续了一秒钟便立刻被粉碎了，我笑不出来了。
我抬起头，天上一片云也没有，像一个巨大的`透明锅盖，对，就是锅盖，而树木啊，房子啊，都是锅里的菜。耳边的知了的叫声连绵不绝，很讨厌，我不知道这种胖得要死的生物有什么值得叫唤的。烦躁的我从桌子上撕下一张用过的稿纸，像那棵树丢去，知了不仅没跑，反而叫得更欢了。
突然，我听到了一种声音，叮咚叮咚。我一个激灵从凳子上弹起来，是风铃，爸爸送我的风铃，挂在窗户上方的钉子上。我太高兴了，挂了这么久第一次响，曾经我还以为它是个哑巴呢！
风铃响得越来越急了，打在窗户上，声音像是爷爷曾经骑自行车一样，仿佛马上就会散架变成一堆铁，或许两个轮子还会滚得老远。树叶也不安分了，像妈妈洗完头用吹风机吹着头发一样，左右摇晃。不断有掉在地上的叶子又被风吹起，如果天上飞过一只带着黑点的乌鸦的话……
气温慢慢降下来了，我把脸使劲地往窗户外面凑，尽量让风从脸上吹过，好舒服啊。
树荫下的土狗醒了，它先是茫然地看着四周，然后快速地把身上的泥土一甩，欢快地跑了。对于它甩泥土这件事，我曾经很好奇地把它丢在水里。在被它甩了一脸水后就再也不好奇了，我还记得爸爸看着抓着毛巾的我哈哈大笑。
就在我陷入回忆时，有什么东西打在我脸上，凉凉的。雨来得很快，一下子就有无数的雨滴从灰蒙蒙的天空掉下来，泥土的味儿不停地往鼻孔里钻。在几滴雨打在我的作业本上时，我才反应过来，并急急忙忙的关上窗户。光暗了一点，我趴在桌子上，用手背托着下巴。作业本上的题目像是活过来了一样，忽大忽小，变得有些模糊了，我揉了揉眼睛，变成两行了，再揉揉眼睛，又变成三行了。
雨点依旧打在窗玻璃上，像是密集的鼓点，开门的声音，盖上被子的声音，合上门的声音，都消失了。