美文:烧信

莉落

美文:烧信

  手里拽着十几封信。

  找不到打火机,

  我着急了。

  后来在文具箱里找到一盒

  存放多年的火柴。

  想起当年觉得火柴快要被市场淘汰了,

  特地买了一盒,珍藏。

  划了好几根火柴,没有划出火来,

  我又着急了。

  想起十几年前,在低矮的厨房里

  奶奶总是朝向角落划火柴,

  于是我就把铁罐挪到墙角处,

  划一次就成功了。

  安全起见,我将手里的信

  一张一张地递向烧火的铁罐。

  火旺的时候,我要等它慢慢弱下来,

  再把下一张信纸伸过去。

  信纸燃烧的过程中,

  我仿佛听到写信人的'责骂声。

  迟疑了几秒,我就将剩余的信

  都投进了火里。

  这是一个初冬的饷午,

  空气中弥漫着烟气和烟气味。

  我打开风扇,

  驱赶这爱情的魂魄。