美文踩格子

张东东

美文踩格子

  提起踩格子,现在的年青人也许弄不懂是什么意思,他们想到的可能是跳格那种游戏。我说得踩格子,并不是一种游戏,而是一种艰苦的劳动,一种北方的农事活动。

  上个世纪60年代末,我下乡插队当农民。在料峭的春寒中,开始了一年一度的春种。我们这群刚出校门的年轻人,对种地这种农活,那是擀面杖吹火——一窍不通。那时是用牛马犁杖种地,扶犁点种都是难度较大的技术活,由于没有实际操作过,我们都不会干。生产队长说:“你们只有去踩格子吧。”

  生产队长顺着田垄踩过一溜脚窝,算做示范动作,很简单,随即开始了踩格子的劳动。所说的踩格子,就是在犁杖趟起的田垄上,踩下一溜深深的脚窝,便于把种子撒在上面,既防止种子滚到垄沟里,又能保墒抗旱。在无农业机械的年代,北方农村都是用这种办法播种的。

  刚开始踩格子,觉得挺好玩儿,有点像舞蹈演员和服装模特走台一样,两脚要踩到一条直线上。田垄坎坷不平,双脚踩到一条直线上,谈何容易。我们往往习惯走成“八”字步,生产队长不断纠正着我们的姿势,我们还是东摇西晃,站不稳脚根。一人拄一根木棍,像老人拄着拐杖,借以稳住上身,避免脚步混乱。不到半天我们都学会了,但和老农相比,还有一定差距。

  农民说:“一年之计在于春。”为了抢抓农时,加快牛马犁杖种地的进度,我们只有起早贪黑,和时间赛跑。天刚蒙蒙亮,正睡意朦胧缠绵时,我们就从热呼呼的被窝里钻出来,走向了寒气袭人的土地,开始了又一天紧张繁忙的春种。马拉犁杖走得比较快,你必须快步跟上,不能落后,否则后面无法点种,拖了一队人马后腿。踩着踩着,遇到粘土,鞋底长出了泥疙瘩,越走越厚,仿佛女人穿上了高根鞋,在垄台上难以站稳。到了地头,赶紧脱鞋,用棍子敲,往犁杖上刮,减轻鞋的重量,平覆鞋底,只有这样忙碌一番,才能继续踩好格子。一天踩10多个小时的格子,当收工走下田垄的时候,双腿酸软,膝关节阵阵作痛,腿好像不是自己的腿了。休息一夜,未等缓过疺来,又迈开了新一天踩格子的步伐。北大荒的地域辽阔,有些大块耕地,田垄长长的,一眼望不到头。踩格子的道路是多么漫长,才下垄台,又上垄台,十分机械地迈着整齐划一的步子。有时踩着踩着竟打起了磕睡,身子一晃,恍然醒了,险些从垄台上掉下去。日复一日,周而复始,一个脚印挨一个脚印走下去,每天都要往返几十里路。这种路并不是真正的路,起伏不平,遍布坎坷。有时不慎被大土坷垃拌了一跤,弄得浑身是土,一天走下来,脚和腿沾满了泥土,青年学生变成了真正的泥腿子。在风吹日晒下,白晰的脸变得黑红,成了农民模样。

  历时一个多月的春种,在我们的脚步声中结束了。把我们累得躺在炕上,一动都不想不动,真想睡它三天三夜,以解春困体疺之苦。我们互相打量着,看不见刚来时的'自己了,简直是换了个人,再也不那么怕脏怕累了。通过踩格子的锻炼,增强了克服困难的耐力和勇气。开始了解农民,知道当农民的艰辛。

  过了数日,向田垄望去,我们一行行坚实的脚印被深深埋在黑土里,再也看不见了。却看见在我们踩过的垄台上,一粒粒种子破土而出,露出了嫩绿的小苗,在春风中向我们招手,令我们十分欣慰。这一片无限的生机,不正是从我们踩下的脚窝里孕育得么?一个秋天的大丰收正是从这里开始的。我们深深感到了劳动的神奇和伟大,同时也深深懂得,在人生的道路上,脚踏实地,一步一个脚印,是多么重要啊!