看病的美文
不幸像一条落魄的野狗，在我刚刚走到美好人生的路口时就被它无情的咬住了。我被咬的遍体鳞伤，身心具碎。
那一年，我刚满二十周岁。在那个花一样的年纪，我以为我会像花一样永远绽放，绝无谢日。但是，当我被同学搀扶着躺上病床时，我才发现原来自己的想法竟然是那样的幼稚。当生命遭到最严重的侵害时，我才知道生命并不是像钢一样坚强，而是像冰一样脆弱，脆弱的简直不堪一击。
我记得那一年是个早春，三月临尽的时候，小草已经冒出了新芽。柳树下垂的秀发一样的柳枝，在微风中跳着曼一妙的舞姿。细细的春风中总是参杂着一股诱人的草香味。解冻的河水已经漫过了河堤，浸一湿了一片片焦黄的土地。
春天依旧是原来一样的春天，但是那年的我却已不再是原来的我。那年的我像一条出一水的泥鳅，身体变得散软、有气无力。我永远都没想到我会拖着疲塌的身体在病床上度过人生中最为漫长的半年。而那半年，几乎都是母亲陪我度过。
当我生病躺在医院时，远在千里之外的母亲还一无所知。北方的农村老家偏远而落后，通讯条件相当差。当医院打通全村唯一的电话找母亲时，母亲还在凛冽 的北风中拖着玉米秸秆，在羊圈里忙活呢。我能想象得到母亲是如何慌张的拖着那条残疾的老腿，跑到大队部用那只颤一抖而又粗糙的大手接起那通电话的。
我知道这通电话几乎要了母亲那条纤弱的老命。但是母亲却出乎我的意料，像一个残腿的钢铁战士，铁一般的顶一住了压力。两天后我在医院看到了残疾的母 亲。由于残疾，母亲走起路来一起一伏，重心很不稳定，像一个十足的小丑。看着丑陋的母亲，我虚荣内心瞬间变得沸腾。我很高兴我最亲的人不远千里来看我。但 高兴的同时我又很是气愤，气愤母亲的丑陋让我感到羞耻。更让我不可理喻的是，母亲一进病房就操着一口只有我能听懂的家乡方言，带着哭腔向我的病床扑来。
看着其他人漂亮而又干净的家属我真的对自己有些失望。我对母亲的表现很是不满，我几乎是带着憎恶的感情恶狠狠的说了母亲一通。母亲像一个犯了错误的 孩子一样，唯唯诺诺的向我表了一阵以后注意的决心。看着有些怯弱的母亲我的心一阵微疼。受训的母亲为了哄我高兴给我拿出了家乡带来的特产，和我最爱吃的水 煎包子。虽然在医生的嘱咐下我只吃了一点点，但是家长的感觉真的很满。母亲看着我吃饭的样子，不禁眼泪夺眶而出，滚一烫的泪水打湿了我干瘪的手掌。那一刻， 我清楚的感觉到了那无可比拟的亲情是如此的温暖。
我从来都没想过，在未来的来的日子里我会用母亲的器一官可怜的生活下去。但后来那真的成了事实，而那无可挽回的事实却成了我终身的痛苦。
经过一周的诊断，医生终于查清了我的病。他们背着我把病情告诉了母亲，但是我却从母亲的脸上读出了一切。母亲是个纯粹的文盲，但她天生聪慧。她将医生告诉她的话，遮遮掩掩的告诉了我一些，还对我说了一些鼓励的话。
没过几天我在迷迷糊糊神志不清中被护一士推进了手术室。也许是麻药的作用，我感到身体明显的不听使唤。在手术室里，我乏力的半睁着眼睛，房顶上耀眼的 灯光斜刺着射进我的眼睛，让我的眼睛变得生痛。不久后我感到腰部冰凉、一片湿气，紧接着一股浓重的碘酒味儿从背部扑来，像一股袅袅的音乐钻进了我的鼻子。 我的身体一阵震颤，鸡皮疙瘩突起，仿佛被点击了一般。同样的感觉一浪一浪袭来，不知什时候我已没了知觉。
我不知道自己睡了多久，也许是一个世纪，也许只有几分钟。但是从那次醒来以后，我觉得自己已经睡够了觉。醒来后我没有看到母亲的身影，医生说她回家 去筹手术费了。直到后来我才知，母亲并不是去筹手费，而是躺在我隔壁的病房里。几天过去了，母亲又一次出现在了我的眼前，但是憔悴了很多，那双锐利的眼睛 也变得暗淡了，眼窝深深地凹陷了下去。母亲走起路来依然颠簸，但心情好像要好了很多。
手术后的我能吃能喝，身体恢复的很好。而母亲却变得面黄肌瘦，皮包骨头。也许是生病的缘故，我暴躁的脾气一直都不见好。每每母亲的伺候不合我意时， 我就会冲着母亲大吼大叫。母亲每次都像一个低声下气的奴仆一样，和蔼的问我怎么做才好。有一次医生看不惯了我的臭一毛一病，恼怒的训斥了我一番，而且把母亲捐 肾给我的事实也一并告诉了我。在医生的训斥中我回想着母亲对我的好，眼泪像黏胶一样眯住了我的双眼。
四个月过去了，我的身体已经康复的差不多了，母亲看着我的身体恢复了，她也变得精神了许多。虽然我的病好了，但是我却失去了家。母亲为了给我看病， 卖掉了老家的院子，现在我们唯一的收入就只剩下了残联发给母亲的救济款了。在出院的那天，母亲的眼神迷茫，不知将要何往。我长长的叹着气，心理异常沉重。 母亲却强装轻松，在嘴角硬挤了一个笑容，平静的对我说:”孩子，有人就会有一切。有妈就不会累着你！”母亲的话让我感到了前所未有的力量，那是来自内心深 处的一种强大，那种强大将永远留在我的心中。
正如母亲所说，后来我们得到了政一府的帮助，日子也变得越来越好。但是，一年后母亲悄悄地离开了这个嘈杂的世界，一抔黄土将她和我永远的隔在了两个世界。我带着母亲的'重托，和她给我的那颗肾苟活在这个纷乱的世界上。
现在，我已经成了真正意义上的男人，我结了婚，还有了孩子。我对我的孩子疼爱有加，视如珍宝。现在的我才真切的体会到了为人父母的滋味。那是一种美 好的滋味，也是一种苦涩的滋味。每当生活不顺是，我就会想起残疾的母亲。她那张虽然丑陋但很慈祥的脸总会清晰的浮现在我的眼前。我常想，母亲不给我捐肾， 也许还会健在。但是一切终将成为过往。而活着的我总是带着懊悔，和虔诚的祈祷，祝愿母亲在另一个世界过得安好。我常会给我的孩子讲关于她奶奶的故事，一个 伟大而又慈祥的奶奶的故事。
我的孩子会经常问我:为什么不讲关于爷爷的故事？对于这个问题我无言以对。因为我从来都不知道我的父亲是谁。我只知道从我记事起，家里就只有我和残 疾的母亲。是母亲一个人将我养大成一人，我不想在母亲的痛处撒盐，所以从第一次被母亲拒绝回答关于父亲的问题以后，我就再也没有提起过父亲。
我有一位好母亲，所以我决定要做一位好父亲。虽然这之间没有什么必然的联系。但我知道同样作为父母都会承载着相同的责任。我总是告诉我的孩子，虽然脚下的路会很难走，但是只要你抱着一丝向前的希望，一切都会好的。
几十年后的一天，当夕阳的余晖洒满我早已苍老的脸庞时，我眯着昏花的双眼，逆着温暖的阳光望到了太阳的根一部。在太阳根一部的深处，我看到了跛脚母亲模 糊的身影，母亲温柔的笑着，张着宽广而又温暖的肩膀，像一个老母鸡一样，挥动着无力的臂膀，充满柔情的召唤着我。我沿着母亲召唤的方向，轻轻的走去，仿佛 生着翅膀，走的像蝴蝶一样轻一盈。我踮着脚，振着手臂，像飞翔的鸽子一样。
我似乎已经知道，我的大限已到。我在模糊的世界里听到了孩子们纷乱的哭叫，但是我清楚的知道，这次我要追随亲爱的母亲而去，与母亲在另一个世界里永远的生活下去。