父亲教我打算盘美文
“会了会了，爸爸！‘三盘清’我会打了。”我高兴的大声向父亲说。
母亲在一旁翻弄着针线箩，挑挑灯芯，火光一闪一闪的。父亲放下手中的活计，走到我面前高兴地说：“你再打一次让我看看。”我边扒珠子边念着：“一上一、二上二、三下五去二……”
父亲识字很少，据他说，只读到三年级，可父亲会打算盘，还是生产队的保管员。父亲对我的学习很严格，每天放学回家，都要检查我的作业，他不想让我成为“睁眼瞎”。父亲告诉我，他会打算盘是自学的。
我上三年级的时候，虽然课本上有珠算课程，可是老师不教，也许这个老师根本就不会打算盘。教我们算术的是一个代课老师，当时因为公办老师不够，就在当地找了一个临时代课教师。父亲说学校不教可以自学，将来长大了连算盘都不会打不行啊！在生产队当一个会计最起码要会打算盘。是啊！就拿我们生产队来说吧，那么多人口，却没有几个人会打算盘。父亲的愿望是我能当上一个会计。
每天晚上，父亲都要整好第二天吃的粮食，一会儿舂米，一会儿磨面。父亲边整粮食边让我背“三盘清”口诀。我先打开书本读了几遍，然后合上书，认真地背着：“一上一、二上二、三下五去二……”母亲在油灯下缝补着衣服，灯光一闪一闪地把她的影子映到土墙上。就这样一直到深夜，等父亲整好粮食，母亲缝补好衣服，我已在小蓑衣上睡着了。有时候朦朦胧胧中会听到父亲的舂碓拉磨声以及和母亲的对话声！
就这样，我学会了“三盘清”、“九盘清”。我读了一年初中后，本来就体弱多病的父亲，病情更加严重了。父亲的病是大集体那几年为了多挣工分而累垮的。父亲为了让我们兄妹七个不挨饿受冻，只要能起床就去挣工分，所以患下了一身疾病。为此，我不得不回家务农，当时，正赶上生产责任制到户，我又是兄妹中的老大，我理当回家，减轻父母的负担。
1983年，全队签订土地承包合同，有很多不明的账务以及未落实的部分土地重新落实。老会计退了，大家一致推选我当会计。父亲为这事也感到高兴，因为当时会计是很受人尊重的。可是父亲还是担心我的能力，反复叮嘱，要求我一定要把算盘学好，千万不能辜负大家的期望！于是，父亲又开始教我打算盘。
一天晚上，父亲看昨晚整好的`粮食还够明天吃，不必再整，就对我说：“今晚我再好好教你打算盘。”母亲依旧坐在针线箩旁缝补衣服。“一上一、二上二、三下五……去……二……”父亲突然咳嗽起来，是痨咳病又犯了。父亲急促地喘着粗气，断断续续地念着。我一边扒着算盘珠子一边看着父亲。父亲的脸在油灯的照射下，显得那么苍老，皱纹深深地刻在脸上，像一条条沟壑，花白的头发像冬天刚下的白霜。我突然感到内心一阵寒颤，视线有些模糊。父亲咳嗽一阵又念一阵。母亲放下针线，在一旁催促：“他爹，坐不赢就休息吧！明天再教。”父亲仍然坚持着，不停地指着我的手指，教我哪个珠子用拇指，哪个珠子用食指和中指。那一晚，我永远都忘不了！
那是一个珠算吃香的年代，不论你到什么地方，商场或是办公室，总会听到“噼噼啪啪”的算盘声。拨打算盘是一道美丽的风景。
很多年过去了，使用算盘的年代成为远去的历史。
如今，每当我敲击计算机键盘时，总会想起父亲教我打算盘那难忘的一幕！
作者简介：山梦，原名张国军，男，汉族，农民。云南省普洱市作家协会会员，江城县作家协会会员，江城县民间文学协会理事。出生于上世纪六十年代。因家境贫寒，只读了一年初中，就被父亲叫回家务农，热爱文学，劳作之余在田地边练习写作。用锄头在云南大地上书写，先后在《普洱日报》、《红河文学》、《时代风采》、《太阳河》等各类刊物发表文学作品近百首（篇）。2015年至2016年度荣获“优秀共产党员”荣誉称号；2016年度荣获“先进生产者”荣誉称号。作品《胶园，我坚守的家》荣获“农垦梦.劳动美”征文大赛三等奖。