穿过狭长的走廊，整整二十步的距离，阴冷的空气。手指伸向黑暗中的电源开关，湿漉漉的一片，日光灯在黑暗中廖然地跳了几下，恢复了平静。
九点四十。补习班。
补习的同学越来越多，我知道，在试卷上一个错别字就可以扣掉的一分，对于我们来说是要去拼命争取的东西。
仅仅是一串数字，我们却要付出那么多。
晚上十点，有人攥着卷子在寝室里放声大哭。
教室里有男生愤懑地吼着“你怎么不去死”。
寝室里一直保持着早上五点起来补作业的习惯。
六点之后的走廊安静得像是个神秘的洞穴，下课后也极少有人离开教室，有时候会突然恐惧，害怕自己有一天就在这样的空间里突然死掉，尸体僵硬冰冷地躺在地上。
这样的念头涨满心房，脊背上透出的冷气一点点把全身的力气抽空。
僵硬了。腐烂了。发臭了。
我们还依然是孩子，我们什么都没做错，只是不知道怎么去选择，或者逃离。
头顶是光线廖然的日光灯。繁杂的公式几乎填满了整个黑板，粉笔灰跳动在光线下，空气冷的脸上几乎都能掉下一层皮屑来。
突然发现了桌子上的涂鸦，一片连着一片的，密密麻麻。不同的字体重叠着，书写着不同的心情。
——“时间像是掌心里的水，不论你是摊开还是握紧，终究会一点点地从指缝里流干净。”
——“谁把谁真的当真，谁又为谁心疼。”
——“我想逃离。”
——“每个人都是上帝咬过的苹果。”
满桌子的'呢喃。
满桌子声势浩大的青春的盛开。
冷艳的灯光下，远远望去就像是满桌子的荒芜。
被囚禁了呢。
后来认真地想过，究竟是怎样的一群人，怀着怎样的心情，用怎样的姿态，在这样一张桌面上，一点一点地，打发掉用来可以学习听课的时间。
他们的笔尖流泻着虔诚的信仰和温暖的阳光。
杂乱的呢喃，一笔一画写在桌子上的呓语，纤纤弱弱摇摇晃晃的，但还是无比坚定地刻在桌子上，见证着叛逆桀骜与喧嚣共存的青春。
它们紧紧贴在一起，噼里啪啦地像是快要擦出热情的火花来。彼此青春之间的密切接触，浓郁而香甜，或许每一个坐在桌前的人都是一个看客，记录着自己的青春，观赏着别人的青春。
或许在许多年之后再来看看这张课桌，或许上面的字迹早已被时间磨去了坚硬的轮廓和棱角，或许它早已不在，亦或许它还在曾经的那个角落里，被时间和灰尘珍藏着。
但不管怎么样，我们见证着，凛冽的寒风中，青春经历了怎样一场声势浩大的复活。
终于找到了一个罅隙，一笔一画地填下一句话：
“我们，都还只是个孩子。”
这样雕刻在课桌上的时光，
只有你我记得，并且铭记。