《金谷园》
作者：杜牧
繁华事散逐香尘，流水无情草自春。
日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人。
【注解】
1、香尘：石崇为教练家中舞妓步法，以沉香屑铺象牙床上，使她们践踏，无迹者赐以珍珠。
2、坠楼人：指石崇爱妾绿珠，曾为石崇坠楼而死。
【韵译】
繁华往事，已随沉香烟尘飘荡无存;流水无情，野草却年年以碧绿迎春。
啼鸟悲鸣，傍晚随着东风声声传来;落花纷纷，恰似那坠楼的绿珠美人。
【评析】
这是一首即景生情诗。大概写诗人经过西晋富豪石崇的金谷园遗址而兴吊古情思。前句写金谷园昔日的繁华，今已不见;二句写人事虽非，风景不殊;三、四两句即景生情，听到啼鸟声声似在哀怨;看到落花满地，想起当年坠楼自尽的石崇爱妾绿珠。句句写景，层层深入，景中有人，景中寓情。写景意味隽永，抒情凄切哀婉。 更多唐诗欣赏敬请关注“习古堂国学网”的唐诗三百首栏目。
金谷园故址在今河南洛阳西北，是西晋富豪石崇的别墅，繁荣华丽，极一时之盛。唐时园已荒废，成为供人凭吊的古迹。据《晋书。石崇传》记载：石崇有妓曰绿珠，美而艳。孙秀使人求之，不得，矫诏收崇。崇正宴于楼上，谓绿珠曰：“我今为尔得罪。”绿珠泣曰：“当效死于君前。”因自投于楼下而死。杜牧过金谷园，即景生情，写下了这首咏春吊古之作。
面对荒园，首先浮现在诗人脑海的是，金谷园繁华的往事，随着芳香的尘屑消散无踪。“繁华事散逐香尘”这一句蕴藏了多少感慨。王嘉《拾遗记》谓：“石季伦(崇)屑沉水之香如尘末，布象床上，使所爱者践之，无迹者赐以真珠。”此即石崇当年奢靡生活之一斑。“香尘”细微飘忽，去之迅速而无影无踪。金谷园的繁华，石崇的豪富，绿珠的香消玉殒，亦如香尘飘去，云烟过眼，不过一时而已。正如苏东坡诗云：“事如春梦了无痕”。可叹乎?亦可悲乎?还是观赏废园中的景色吧：“流水无情草自春”。水，指东南流经金谷园的金水。不管人世间的沧桑，流水照样潺湲，春草依然碧绿，它们对人事的种种变迁，似乎毫无感触。这是写景，更是写情，尤其是“草自春”的“自”字，与杜甫《蜀相》中“映阶碧草自春色”的“自”字用法相似。
傍晚，正当诗人对着流水和春草遐想的时候，忽然东风送来鸟儿的叫声。春日鸟鸣，本是令人心旷神怡的赏心乐事。但是此时—红日西斜，夜色将临;此地—荒芜的名园，再加上傍晚时分略带凉意的春风，在沉溺于吊古之情的诗人耳中，鸟鸣就显得凄哀悲切，如怨如慕，仿佛在表露今昔之感。日暮、东风、啼鸟，本是春天的一般景象，着一“怨”字，就蒙上了一层凄凉感伤的色彩。此时此刻，一片片惹人感伤的落花又映入诗人的眼帘。诗人把特定地点(金谷园)落花飘然下坠的形象，与曾在此处发生过的绿珠坠楼而死联想到一起，寄寓了无限情思。一个“犹”字渗透着诗人多少追念、怜惜之情!绿珠，作为权贵们的玩物，她为石崇而死是毫无价值的，但她的不能自主的命运不是同落花一样令人可怜么?诗人的这一联想，不仅是“坠楼”与“落花”外观上有可比之处，而且揭示了绿珠这个人和“花”在命运上有相通之处。比喻贴切自然，意味隽永。
一般怀古抒情的绝句，都是前两句写景，后两句抒情。这首诗则是句句写景，景中寓情，四句蝉联而下，浑然一体。
拓展阅读：《题木兰庙》杜牧
题木兰庙①
弯弓征战②作男儿，梦里曾经与画眉③。
几度思归还把酒，拂云堆④上祝明妃⑤。
【注释】
①木兰庙：《太平广记》云，黄州黄岗县(今属湖北武汉市黄陂区)木兰山，在县西一百五十里，今有木兰乡。木兰是一个民间传说故事中的`人物，其故事可能产生于后魏，关于木兰的姓氏后人众说纷纭，应信有其人。
②弯弓征战：言木兰代父征戎，勇敢善战。
③“梦里”句：言木兰虽着戎装，仍思恢复和平环境下的少女生活。
④拂云堆：《元和郡县志》：“朔方军北与突厥以河为界，河北岸有拂云堆神祠，突厥将入寇， 必先诣祠，祭酹求福。在今内蒙古自治区的乌喇特西北，堆上有明妃祠。
⑤明妃：指王昭君。
【白话译文】
手挽强弓南征北战扮做男子汉，但是梦中曾经和女伴们一起给眉毛描纹。
有多少次思念着回故乡还手持酒杯，到拂云堆上去祭王昭君。
【创作背景】
这首咏史诗是杜牧会昌年间任黄州刺史时，游历至木兰庙，触景怀古，为木兰庙题的。庙在湖北黄冈西一百五十里处的木兰山。
【赏析】
诗人一开头先从人物形象的外部特征落笔，用“弯弓征战”四个字，不但活灵活现地描绘出这位巾帼英雄的非凡气概和神韵，而且生动地再现了她征战十二年的戎马生涯。接着诗人进一步把笔触深入到人物的内心世界：“梦里曾经与画眉”。木兰姑娘虽身着戎装，南征北战，在血与火的考验中，不愧为英雄好汉。然而另一方面，她何尝不希望早日结束征战生涯，向往和平宁静的少女生活。“梦里”、“画眉”形象地表达了英雄的女儿情怀和对美好生活追求的憧憬。如果说，“弯弓征战”是表现这位巾帼英雄外在的“阳刚”之美，那么，“梦里”、“画眉”则是表示英雄内在的少女本色，使得对人物的描写入木三分，有血有肉，增强了诗的艺术魅力。
诗歌的最后，陡翻新意，生发出卓特的史论。木兰把酒思乡的时候，居然想到了汉朝远嫁番邦和亲的明妃王昭君。诗歌在构思上和诗意上的跳跃，细想，她们之间有着太多的相似了，正是这些相似，才能藉此来抒发花木兰内心的郁结。一则，她们二人都是女子;再者，二人都是离家别亲来到边塞;更为重要的是：虽然她们的身份、经历以及到边关的原因各不一样，但是她们这两位弱女子的身上都承载着家国、民族的重大责任，她们是来为国纾难的。这样的重任本应是男性担当的，现在却让两位红颜女子来背负，并且还要承受着离别的痛苦，在男权社会中，这是不正常的。难怪中唐诗人戎昱在《咏史》一诗中对这一历史现象发出了如此的质问：“社稷依明主，安危托妇人。”这便是杜牧在此诗中没有直接发出，但却深蕴其中的议论，新见迭出，确实发人深省，耐人寻味。
这首咏史绝句写得很有特色，一没有引用典故，二没有发表议论，而是通过对人物形象的生动刻画和细致的心理描写，塑造了一位光彩照人的巾帼英雄的感人形象。诗人采用先抑后扬的手法，把女英雄的思想境界推向高峰，从而突出了这首诗的主旨。