初三毕业散文
慢慢，在老师的唠叨下，我们毕业了。总是觉得毕业遥遥无期，转眼到眼前，却使人手足无措、慌慌张张。
四年中，只记得毕业的那天霪雨霏霏。而这个熟悉又陌生的城市在那一天里忽然变得象远方雾中连绵起伏的山峦般虚无而又缥缈。而这四年中的人呢?或是离开。或是留下。那长长的列车给空间撕开了一道或许永远不会在愈合的伤口。疼痛令时间饮泣。
寝室中的那盏灯还在霪雨中孤独的亮着。只不过照亮的只有自己。墙上那把最老式的红棉吉他，寂寞的渴望着那双残留烟味的手的抚摸，如同墙壁在渴望着吉他声或深或浅的撞击。床头上哪个曾经在懵懂中山盟海誓的一直陪伴自己胡须渐渐长出的家乡女孩的照片，已经褪色，而那个照片上女孩的胸脯还是平坦如初。四周死水般寂静。就像曾经无数个熄灯的夜晚。只不过再也没有的某个人和某个人的窃窃私语。再也没有了某个人在睡梦中轻呼某个女孩名字时轻柔的声音。只有那最后的关门声，象一辆年轻的跑车遇到障碍时紧急刹车时的刺耳。或许之后的一个月，这个房间里的寂静近乎于真空。或许之后的二个月，还会有八个孤独、浮躁却又兴奋的人来打破这种寂静。只不过他们想象不出曾经的八个前辈在这个房间的发生的故事。或许，他们根本不会去想……
终于可以大醉了。终于可以在醉后旁若无人、肆无忌惮的国骂和讲那种比街边电线杆上的广告更具疗效的笑话了，然而，在端起和放下交替无数次之后，却还是清醒的。清醒的近乎于歇斯底里的哽咽和沉默。原来，酒中不知道是谁掺了36度的雨……毕业的那天，好像、应该、也必须是霪雨霏霏……
樱花落尽，仿佛秋天已经末路，池中荷花却盛开了这夏。爱笑的你开始收拾行囊，把这离别的味道也一并打包。总想再带走些什么，想带走那带不走的一切，时间低声叹息。衣袖轻挥，提醒了你那些已经深埋在心，无需泪水来证明。
在这个季节的结尾相识，却在同样季节的开始分离。军训响亮的口号声还在耳边余音，远行的列车声就要响起。
大学生活动中心今晚又有哪个学院的比赛，而我们都早已不是主角。食堂淡淡的`免费汤，多久后我们会淡却其中的味道。主楼自习室过往了几分浪漫，哪张课桌留下你的小抄。宿舍已经暗淡了好几间，我透过窗，谁一身酒气摔碎记忆。
武林的树叶琐碎月光，岁月锈蚀了双杠，刻下你的印记。球场的篮筐变得很高，漂亮的假动作，完美跳投，谁在剪接，我在画外沉默。听说生科楼旁的池塘多鱼，我用柳絮作饵，钓起泪湿的曾今。
学校的大鼎里装载了什么，为何我看到溢出的不舍。时间执笔，写下这出别离。
课堂的点名，再也点不到我们的名，这句可能有些小伤感。可是跷课真的不再属于我们，就连课堂上看的报纸，我也在怀念那味道。
今夜，又有谁在跳慢舞，搂着回忆，寻寻觅觅转转悠悠。
散伙饭，散不尽几许愁，谁在举杯，饮下苦涩，杯落，这一篇章落幕在桌。
相逢荷期，再逢何期?那荷叶闪亮的是荷花的泪，也许是我们心里的酸楚。
月残缺了几分，星光剪碎情人坡，有个女孩在呜咽，谁在静静听，听湿了眼。紫藤花缠绕石柱，翠竹倚着石墙，桃李廊就这样被勾勒，画面暗淡，我们已褪色其中。
青春散场，那些美好慢慢淡出，留下我们独自徘徊，细数当初。
图书馆前的展版换了新颜，我翻开一本书，再合上，忽然发现生活如是，大学已是一本看完的书，轻轻合上，仅此而已。
夜深了，黑得纯粹，我怀念的是，一起走过。
还记得，儿时的我们在母校的榕树下玩耍。那时的我们无忧无虑，我们一起说笑，一起谈话，一起学习……
学校的操场上有着我们的汗水，那一阵阵欢呼声似乎还在回荡。教室里有着我们的成长脚印，墙上还贴着我们共同努力而换来的奖状，在这个教室——曾经书声琅琅。而现在只有安静，偶尔有几只鸟儿在窗外叽喳地叫。
毕业的那一天，我们拿着各自的成绩单坐在座位上，听着老师对我们的嘱咐。老师哭了，我们围上去安慰，可是大家也哭了起来。那一天，以前男女作对的事情就如一场虚伪的梦。我们一起回忆往事，以前我们笑着，现在我们哭着。因为这个校园里有着我们的哭笑，有着我们成长的印记。同学们交换联系方式，给对方留下毕业赠言，老师微笑地看着我们。
在炎热的正午，我们最后一次戴上了红领巾，我最后一次作为母校的护旗手，我们最后一次一起唱国歌，看着那鲜艳的红旗慢慢上升，看着它在空中飘扬。过了许久，我们才不舍地放下了高举在上头的手。校长在讲台上宣布，我们已是毕业生。我们慢慢地脱下了红领巾，在红领巾上面写上自己的名字，递给了老师。
毕业典礼结束了，我们背上自己的书包，然后踏出了校门。在校门外，我们停下了脚步，我们回头望了望那亲爱的母校，然后互相望了望，大家一起默契的说：“我是XX小学的六(5)班的学生。老师，再见!”然后大家挥手再见，各奔东西，然后踏上了自己梦想的路。
那一天，老师并没有来送我们，我感到疑惑。直到一次我与老师再遇，她告诉我，那一天，她在楼上看着我们离开，她不舍得这个团体，她不希望让大家担心。我对她说，我们不曾忘记过，因为这个团体不可以缺少任何一个人。
毕业了，今天的我坐在窗前，翻开日记，第一页仍是那张团体照。我陷入了回忆的漩涡，直到我发现了照片上大家都红肿的眼。
时间的流逝，终于，所有的豪情或称得上豪情的东西都灰飞烟灭!曾经，大学生活在我心目中是那么神圣和向往。现在，我要走了!这其中的酸甜苦辣就只有自己知道!也只有自己能体会。就这么短短的几年!留下的回忆足够我一辈子去回味!相信大家也有都有同样的感觉不管是好的坏的!都已经过去了!我们再也回不去了!时间不会因为我们的流恋而倒流!那些我们所谓的青春的鉴证随着一纸毕业证书都过去了!
每个人!对于感情都有不同的态度!我喜欢把它藏在心底，自己去体味!有人说，距离产生美!而我认为美不是由距离产生其本的，而是由思念产生的!时间一长!距离就发生其本质的作用!疏远!所以!我选择思念!我要把你们：我亲爱的同学们，留在心底去思念。我们是悲伤的!因为所有的悲伤，都来自我们内心仅存的善良!所以，我们是善良的，即将要走出校园!踏入社会了!祝福大家!希望我们永远保留内心的善良!无论我们从事什么行业。
每个白天和黑夜!房间里的八个姐妹，(林大玲、小蜜、阿娟、阿柯、龟姐姐、大青、培培，还有我自己)这些每天在耳边响起的熟悉的声音，也将离我们而去。曾经!我们一起讨论各种个样的话题!都发生在被我们自称的卧谈大会!呵呵!那些曾经的美好!再见了，我们将要离开，去寻找新的生活!但我会记住你们的!呵呵，再引用我们自己经常说过的一句话：“结婚时候我会把卡号发给大家的!”呵呵!这是我们经常说的一句话，希望大家都记得，结婚把卡号发给我吧!呵呵!让我们彼此珍惜，相互鼓励!共同创造美好的明天吧!这逝去的时光，我们留在心里，化作永远的回忆，曾几何时，我们把生活当作一潭死水，觉得日子过得无聊空虚，不曾想!原来生活一直在继续!我们确别无选择!明天的我们，将何去何从!祝福大家，我亲爱的同学!毕业了，走了!
最后，再引用张爱玲在《半生缘》里的一句话：“我们都回不去了，世均。”故事已经在转身的那一刻偃旗息鼓，即使十八年后重逢，也只得橡曼桢一样!微笑着，无奈着!再见了，我曾经的最美!