父亲老了 散文
岁月像一把利刀，无情地在父亲额头刻下一道道沧桑。
我是用别人的手机给我父亲回电话的。
下午上班的时候，我叔跟我说，你爸要你打电话回去，好像是生病了。我蓦然一惊，要不是病得厉害，他是不会跟我说的，照我父亲的说法是不想让我为他担心。我知道父亲这次肯定病得不轻，至少比以前的每次要重。
我感觉父亲说话有点吃力，我问父亲：“你去医院检查了吗”?
“去了，今天上午去的，花了五百多块钱”!父亲说话的口气有点惋惜。我知道他是心疼钱了，父亲小时候家里很穷，连吃饭都是饱一顿饥一餐的，后来父亲成了家，而后有了我，生活也没好多少。
我考上中专的时候，父亲的笑容在脸上滞留了三天。可三天过后，父亲的脸上只能看见忧愁。父亲是在为我那高昂的学费而发愁，六千多的学费，对于一点积蓄都没有的父亲来说，无疑是个天文数字。结果父亲是东拼西凑的把我送进了学校。我知道在那一叠钱后面，有父亲屈辱的泪痕。可怜天下父母心!
接下来的三年，是父亲最难过的日子，只要我一个电话打回家，他就得尽快的给我把钱打过来，用他自己的话说，你的电话就是军令，军令如山倒，我和你妈就是你手下的兵，你打一个电话，我和你妈就得忙好一阵子。父亲为我的那点学费，给人家赔尽了笑脸，看够了人家的脸色，听尽了人家的闲言碎语……
我问父亲，“医生怎么说?”
“医生也没说什么，只是说吃完几个疗程的药就会好的”父亲在电话那头，我感觉到他的声音有气无力。
“那就好，那你就赶紧治啊!”听到父亲的病没什么大碍，我心中的一块石头总算落了地。
“一个疗程就得三百多啊?还不知道要几个疗程呢?你还有钱不?上次你给我的那一千五，加上我和你妈的那点钱，一起去银行存了定期，取不出来了。留的几百块钱已经花完了，过几天我又得去拿药。。。唉，人老了，病就出来了。。。你在外边要多存点钱。。。”
父亲说完这些话，已经有点力不从心。
我的心在痛，我的眼睛在流泪，不，是我的心在哭。。。
这是父亲第一次找我要钱，我从毕业出来到现在足足七个年头，每年都是靠父亲在接济我，我知道，在父亲心里我已不再是从前的那个小毛孩，我已是一个真正的男子汉，我就是父亲的靠山，就像我小时候靠他那样，父亲累了，他要找个可靠的地方休息，而他认为最好的依靠就是他一直宠爱的儿子，可我没有做到。
这些年来，父亲一直在为没有让我去上大学而愧疚，于是他没日没夜的工作，希望能多存点钱给我，这么多年来，我都没见他添置过几件衣服。就连抽烟他也是去地摊买那些几分钱一支的劣质烟。我问父亲：“那烟好抽吗?”
“好抽，和你抽的那烟一个味。”我知道父亲是不想让我难受，我抽过那种烟，是最低劣的那种。
在我的记忆中，父亲很少生病，生命在于运动，父亲的好体格与他的勤劳是分不开的。可他这次竟病到了，我想是不是劳累过度，本来两个人做的事他非要一个人做，我说他，他永远只有一句话：我现在还能动，就得为你将来多准备点儿!
“爸，你别急，也别心疼钱，有病就要治，钱财身外物，咱不在乎!你不是常说身体是革命的本钱吗?只要保证身体好，才能去挣更多的钱。”其实我想是想有一个有钱的父亲，那样就可以过上无忧无虑的生活。但我更想有一个好好的父亲!两者择一，我会择其后者。
父亲在那边沉默了许久说：“我过几天又要去医院检查，还得要几百块!”
我跟父亲说：“我这边还有六百块，晚上我给你转过来。”
“嗯，好，你自己还有钱用不?你要是没钱用，就不要给我，我去找人家借。”父亲说，“我去找你伯父。”
“我有钱用，我这个月工资还没动呢?”其实我根本没钱用，这几百块还是准备还给别人的，我只是不想父亲再去找我伯父借钱，上学的时候，伯父是资助我不少，不过那是借，借过之后又说些难听的话，你说一家人何必呢?
晚上下班，我去转完帐，又去给父亲打电话，电话响了许久才有人听，是爸接的电话。
“爸，你睡了吗?钱我已经给你转过去了，你一定要记得去医院。”
“哦，我把这些药吃完了就去。我还要上零点班，就早些睡了，你才下班吗?”
“爸，你在家心要放宽些，我们不去跟别人比，只跟自己比，只要一天比一天过得好，那就行!前些年我上完学出来，不是还欠那么多帐吗?你看这也没几年，咱帐也还完了，你还买了房子，还余了几万块，爸，心一定要放宽!”
父亲是穷怕了，受气受够了，一心只想要比别人过得好，让那些曾经耻笑过他的人看看，他有一个了不起的儿子。
“嗯，心放宽，我什么也不想，你在外要好好的照顾自己，外面难呐!”我从电话筒里听到了父亲的抽泣声。
我的心里面就好像有一把利刃在搅动着，那一种痛是我从来没有过的。父母把我养这么大，又让我上中专，对于两个面朝黄土的农民，是一种多么艰巨的挑战，但我的父母赢了，他们挺过来了。我自己的孩子都可以到处跑了，不光是我的孩子，还有我都要我父母的接济，我真恨我自己，让父母那么艰辛的付出没有得到一点回报。
父亲老了，我大了，我该把那副几乎让父亲喘不过气来的担子接过来了。
天再大，山再高，海再深，怎么也不及父亲的那份情!
这么多年，总是有不少同事或朋友在我的耳畔不断地夸赞：“飞哥，老人家的身体好硬朗!”
是的，父亲的身体很硬朗。这不光是我的那些同事或朋友们那么认为，很多时候，就连我自己也是感到特别的欣慰!
怎么不呢?别看父亲年近古稀，不但还能扛起犁铧，依然在那一亩三分地上耕作不休，而且还能在那三十多年的村干部任上干得风声水起、不倦不累，这已本身就很难得，而更为难得的是他还始终保持着一颗年轻的心，什么聊天、电脑游戏、手机微信等等,这些时尚的高科技玩意儿，每天晚上他也是玩得悠哉乐哉，乐此不疲!
人到不惑，能有如此乐观而硬朗的父亲，这怎么不是一件令人欣慰而幸福的事情?
然而这个周末，我与老婆回到老家，我才突然发现，父亲老了，他是真的老了!
父亲的`老，来得那么突然，来得那么干脆，来得那么让我没有一点儿的思想准备!
我们刚到家时，一眼就见到了我们的父亲。那时，他正抱着双手，歪歪扭扭地坐在一把木椅上，两眼呆滞地望着对面山头的几缕苍茫的暮色，显得格外的苍老而忧郁!
父亲的这种眼神，绝对是我从来没有见过的!
望望父亲，望望他那消瘦的身影，我的心里突然一酸，禁不住痛声叫道：“爸……”
父亲慢慢地转过脸来，看了看我和他的儿媳，轻轻地应了一声，便淡淡地问道，“这么大热天的，路那么难走，你们回来干什么!”
我们回来干什么?这不是责怪，也不是真问!当然我与老婆都没有解释的必要。只是蹲在一旁饲喂小鸡的母亲，脸上露出一阵幸福的笑容，语气平和地答道，“他们回来干什么，当然是来看我们啊!”
不错。我与老婆回家过周末，最近两三年几乎已经成了我俩雷打不动的习惯!但是很多时候，父亲老是觉得我们每隔几天都要在那些坎坷的公路上痛苦颠簸，甚是辛苦，便在我们临走之时，都会拍拍胸膛，很是骄傲地说，“看看，我的身体硬朗得很，下周，下周就不要回来了，你们上班要紧!”
我和老婆都知道父亲的心意，但面对我们的父母、两位年近古稀的老人，我们又不能不回去。所以，在父亲多次阻拦的情况下，我便利用周末，回到老家，招来了几群中锋，养在家里。于是从那以后，我们每个周末都打着照看小蜜蜂的幌子回到家中，面对父亲的阻拦就显得更加的理直气壮了。
此前多次回家，父亲真的还是那么的乐观和硬朗，虽然有时也会在工作方面训导我们几句，但更多时候，父亲还是忙着杀鸡破鱼，在给我们张罗了一桌丰盛的晚餐后，便拿出他最近时间认真写成的那些回忆散文或者诗歌，让我们在饭后认真品赏，他对我们的评价总是充满着无比的期待。
虽然父亲也是六七十年代的文艺青年，但他毕竟只有初中文化，而且四五十年来都在经营几亩薄田，所以凭心而论，他那些自以为傲的美文，真的难登大雅之堂。但是，那都不太重要，只要父亲觉得满意，觉得出彩，能够娱情娱性娱己也就够了，我和老婆也像与文学青年参加笔会交流一样，兴致勃勃地探讨起父亲的文章来。
只是这次，父亲却没有了以前的雅兴。晚饭过后，父亲便早早地上床休息了。父亲走后，母亲母亲很是动情地述说了父亲最近几天的身体状况。
父亲的身体向来都很健康的。没想到这一次，那天半夜却突然疼得特别厉害。听母亲说，那晚父亲躺在床上，老是摁着自己的肚皮，翻来覆去，总是叫个不停，脸上豆大的汗滴不断地渗了出来，显得特别的痛苦!
母亲焦急之下，又只得半夜起来，摸到野外找了些草药，给父亲熬上。但父亲喝过之后，却明显没有多少好转，而父亲又不允许母亲给我们打个电话，说是怕让我们分心，影响到我们的工作，而他自己的病，却是犯的“老毛病”，熬过两天就会没事的!
听过母亲的讲述，我和老婆的心里都显得特别的沉重。尤其是我，心里更不是什么滋味，就在那刹那间，不由自主地会想起父亲的那些痛苦的往事!
是的，父亲心态很好，身体很好，但再好的身体都不是铁打的。就在我上高中的那阵子，父亲也曾患过久治不愈的重感冒，但父亲没有在乎，却犟着下地插秧，结果父亲因身体虚弱，便一头栽到了水田里;而父亲却毫不在意，爬起来，回家取了两条高凳子，把凳子放进水田，自己则坐在凳子上，每插几行，又移动一下木凳，经过几天的坚持，终于插完了地里的秧苗。
而与此同时，父亲曾经痔疮发作，在茅厕里蹲过的半夜;我高中毕业金榜题名，父亲托着感冒四处为我办理手续，曾在一夜之间冒雨追赶派出所的户籍公章百余公里;父亲为代我上学，曾在老家那些悬崖峭壁上伐薪烧炭……那一幕幕感人至深的场景，不断地在我的脑海中浮现。我的眼睛不得不湿润了。
第二天，母亲、老婆与我，再也没有由着父亲的性子了，好说歹说，总算把父亲送进了医院。经过一番细致检查，父亲患的是肾结石!这当然不是什么大病，但我们也丝毫不敢大意，甚是强迫地让父亲安心地住了下来!
这次住下，父亲的结石终究是痊愈了，但父亲的身体却仍旧显得那么的虚弱，我的心头也有种隐隐的感慨，父亲，他真的老了!
而我的父亲，似乎情绪也低落了很多。或许在他心里，他也知道，一个年近古稀的老人，岁月消逝，服老，真的已是不服不行啊!