经典散文无声的爱
无声的爱
他是个不善于表达爱的人。
母亲曾说他很冷血，说他从来不关心我，不关心她。所以每次我一生病，母亲总是最辛苦的那个。眉头紧锁，到处打电话问哪里有好医生。她不喜欢去医院，因为她说她去医院会不知所措。他呢，不闻不问，躺在沙发上呼呼大睡。时间一到，甩门上班去了。
我曾经是那么羡慕同学有一个每天接送她的爸爸，我曾经是那么羡慕邻居小妹妹有一个会陪他玩儿的爸爸，我曾经是那么希望他不是我爸爸。我也曾在他面前说过：“我多么希望**是我爸爸！”我不知道那时他的心是否会痛。但那时，我是真的讨厌他，讨厌他对我的漠不关心。
就这样平平淡淡地过了十几年。其间我们很少说话，我一有什么委屈就跟母亲说，因为我一度认为他不会懂我。但我从来不知道，他是那样爱我……
那天正是我去学校拿成绩单的日子。我没有考出理想的成绩，情绪低落。回到家后便一言不发，晚饭也没心情吃。面对与估计的分数相差30多分的成绩单，我感觉我的天都塌了。母亲摇摇头，对我说：“没关系，大不了以后多花点钱出去补习，把失去的补回来。”可我知道，那没有用，一步错，步步错。
房门被打开了，他突然端着一碗蛋汤进来。放下汤后，他没有要走的意思，而是坐在了我的床上。他说：“先把汤喝了，以后才有更多力气去找回失去的。”我摇摇头，对他说：“我不想听！”他没有停，继续说：“我知道你怨我没有花钱给你买进更好的学校，但是买进去了又怎么样？人要学会面对失败，而不是逃避失败。钱解决不了问题，人要学会爬起来。就算现在我们帮你达成愿望了，以后呢？以后我和你妈不在了，当你面对更大的失败时，也要像现在这样一蹶不振么？”说完这番话，他便出去了，而我，泪如雨下……
从那天起，他似乎改变了很多。他会在周末我一个人在家时打电话问我吃饭了没有，他会在我酸奶喝完时及时买一箱回来，他会在周末的中午从公司赶回来为我做饭吃，他会在无论回家多晚的情况下都给我带夜宵。每天早上他都会开车去肯德基给我买早餐，因为他知道我不喜欢吃馒头，而他自己只吃比我的早餐便宜简单许多的馒头。他会主动要求帮我洗头，我拒绝他说这么大了自己可以洗，可他却说趁着洗头的时间我可以闭眼休息一下，我拗不过。他的动作是那样轻柔，仿佛一不小心就会伤到我。我不知道他是从哪里学会的按摩，竟能让我紧绷的大脑一下子放松了许多。他给我洗头时水从来不会溅到我的衣服，但每次他的`衣服都会被水溅湿一大块。
每当我生病时，母亲犹豫着要不要带我去医院，他会果断从公司请假赶回来，送我去医院。排队，挂号，找科室，他总是跑在最前头，连一直去医院不知所措的母亲也跟着他变得利落起来。挂完盐水回家，已经晚上8点多了，他说他要先去吃完面，我这才知道他还没有吃饭。
去年父亲节，我给他买了一条短裤，他收到礼物时的表情我至今记忆犹新。他分明是很喜欢这件裤子的，他分明是很高兴的，但还是故作镇定，叠好放在一旁，可他嘴角微微上扬的一幕被我尽收眼底。他虽然没有在我面前表现出来有多喜欢，但母亲告诉我他在家时总会穿这件裤子，有时候脏了，得洗了，也不舍得换下来。有时候还没干透就又拿起来穿了。
高一结束时，他突然对我说他很后悔，后悔当初反对我出去补习。他说要是早知道就让我像他老板的儿子一样，在最后一个月出去冲刺，哪怕一个小时要花100元。他说只要现在我想学，不管多贵，他都不会阻止我，但我已经没有那么多时间了。
前段时间，我身体不适要吃中药。他就每天5点起来煎药，煎好后放在保暖瓶里。到了6点去买早餐，买来后放在锅里保暖，自己啃着馒头上班去了。到了6点30分又准时打电话叫我起床。从未间断过。我分明记得，他是那么爱睡觉的一个人。
时间能带走很多东西。他的头发不再乌黑发亮了，渐渐稀疏，终于还是秃了一块。或许是我长大了，懂事了，竟发现他的爱其实一直都在，而且，一天比一天深。他的爱是无声的。我不再厌恶他的呼噜声了，相反，我希望这呼噜声可以一直延续一百年。