梧桐细雨时-散文
忘却不了法国梧桐，当年，仅有的几条的街道旁栽植都是这种树。每到夏天，浓浓的树枝匝成一遍荫凉，漫步树下，清风徐徐，透着凉爽。或许接触的过多，山木似乎没对这种树怀有过好感，每当梧桐树枝结硕果的时分，漫天飞舞着的絮棉，刺的人面目全非。这坏印象留存于山木心目中了，好在法国梧桐这一树种在都市的街旁渐行渐远，很少见着了。
早上，山木游荡于那条她每天出入的街坊。平日里没有去留意，忽见眼前一排排梧桐树挺拔，枝繁叶茂，刹时间山木愣住了。初夏的天，撑起的不仅是温馨，凉爽，浓郁树荫底下更有点荡气回肠。“这楼上是我家，靠街旁。”山木想起第一次送她回家时场景，就在这片树下。忽觉得，原本就对梧桐树没有好感，此刻，山木顿生醋意。我够不着的地方，你够着了。每天，在她的窗口招姿弄首，婆娑树影，让我情何以堪。早上，你为她撑出遮阳的清凉，尽显妩媚。晚上，你为她过滤去多少烦躁。春天，你将抽芽的嫩叶给她殷勤地呈上。秋风扫落叶时，你拿一腔凄楚的枯木朽株挽留着人家怜悯的深情。
山木不太相信宿命，可总感觉被条无形的绳拴住了。豆蔻年华的她在北方度过，干净的如同白雪，清澈地恰似山泉。身段高挑显得气质优雅，绰约丰姿，白净净脸庞透着知性秀丽。山木认识她不久，一天她说：“你走进了我的梦里，那么清晰，甚至于醒来后每个细节都能够回味出来”。大厅里的一角，她正在翻阅着一本历史书，书里没有文字，只有一幅幅插图。忽地，她一抬头，见不远处的山木正脉脉含情地望着她，不言不语。“像一阵细雨洒落在她心里，那感觉如此神秘”，歌里这么唱过。初夏，行走于江河滩涂芦苇荡间，晚风吹起吹落渔帆星星点点。高高的柳树枝下，山木喜欢沐浴在她清新没一点儿杂念眼神下。听她把过去的故事讲一讲，听她把过去的情书读一读。感受着曾经过往激情的文字，更感受着她清新靓丽中使着顽皮和野性。
往事像一条涓涓细流，由她嫩红的唇中流出。那年的那天，已经是大姑娘的她，玩在兴头上被叫回到了家。一进门见位大男孩坐在屋里，旁边还有个不认识的阿姨，心里明白了几分。大男孩挺阳光挺帅气，简单地寒暄片刻，大人们寻了理由出去了，房间里只留下她与他。只见大男孩低着头，双手插入两膝之间，时不时贴着地面搓着脚，怯生生的样，一言不发，戴付眼镜的脸庞涨得通红。调皮的她看着这情形，得意中使了点小坏：“你倒是说话呀”。她这么一说，本来就局促不安的大男孩越发不知所措了，大冷的天，额头上汗渍渍的。
岁月这滔滔不绝的江水, 冲刷着堤岸，裹挟着泥沙向下游而去。那年夏天，一个勤务兵把她带到海边一片沙滩。望着海水里黑压压人头攒动的身影，勤务兵大声喊道：“队长，我将你女朋友带来喽”，只见大海里人影刷地扭过脸全都朝她望去。不一会，一个中等身材，皮肤黝黑的汉子站在她的面前，混浊的海水将他腿上的汗毛捋成一片片。这人成了她现在的老公，她有个体面舒适的'工作，有个幸福温馨的家庭，每每使些小性子，总会被人哄着，宠着。
似乎早已过了儿女情长的年纪，似乎可以较好地拿捏住自己，百毒不侵，不经意中似乎落入自己挖的坑。每每人生路口不经意中那一相遇，总是你有你的，我有我的，方向。华灯初放，暮合四野。入夜，灯火阑珊，儿时就觉着的一排笔直笔直的灌木现在已长成参天大树。树下一条宛延大道，成遍的植被将深暗黛色的天遮蔽的严严实实，只露出一块淡青的脸。那个夜晚，山木和她沿着山坳的小道，攀上一段台阶。一间老屋，窗户上透着光，屋旁遍布竹林，显得十分寂静。那一刻，山木轻轻地捧起了她的脸，一往深情注视着迷了魂的眼，却没有力量去填充满它。
情感这东西，没有它，没有了依靠，没了寄托，生活在苟且偷安中虚度，生活也显得平淡无味。过多地注重了情感，被一种莫名的幸福与痛苦时时罩着，被折磨的死去活来，痛不欲生。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”为哪般？淡定，在情感最炽热的时候成了奢侈品。向往淡定可又做不到淡定，想回避又无法回避。此刻，情感如只恶魔让你纠结不堪。都说时间是医治情感创伤良药，真的，够不着遥远的未来，只在乎此时此刻的分分秒秒。
此时，山木真有点羡慕起梧桐树了。别看你仗势着近水楼台，摇曳风情，时不时摆弄着诱惑人的肢体语言，笼络人心。在没有过好感的眼里，现在，更有点羡慕嫉妒恨你。