关于母亲节的文章散文
清晨的太阳，映红飞鸟的翅膀，它的目光多温和啊！多像我的母亲。想起了母亲，这阳光下熙熙攘攘的尘世，便下起了绵绵不断的阴雨。以下是关于母亲节的文章散文，欢迎阅读。
早在母亲节前夕，就筹划着给老娘亲买一辆代步车。母亲年轻时体力劳动太多，伤筋劳骨，晚年落得腰腿疼痛。但她又不愿意大动干戈地治疗，以为那样花钱买罪受，所以平常只是零敲碎打地吃点药止止疼，贴贴膏药去去寒。
腿有疾患，儿女又都远在外地，老屋里的零碎活路又颇多，日常洒扫，洗衣做饭，这些本不值一提的家务都得撑着去做，更不说还要去菜井地播种采收豆类菜类。可想而知，居乡而过活的母亲有多艰难。然而，母亲割舍不下她的村子。即使这是渭北平原一个又小又普通的村子，在母亲心目中却是生于斯长于斯归于斯的圣地。
住在这个名叫“马张寺”的村子，村北有她至亲的娘家人，也有她喜爱的土地：三四分的菜井地，还有俗名叫“端北里”的二亩麦田；村西是她的另一块土地“西岸地里”，曾经栽种过苹果树，记忆中留有花色美艳和果香四溢的春秋节令照；村南呢，虽然没有她的地了，但向远处再向远处后，却有儿女们在城市的家园。而名叫“东河里”或者“东河沿上”的村东，则是绝大多数村民们生命行旅的归宿地。这个村子的东西南北，就是母亲人生的坐标系，各个轴上都有着她的烙印和牵挂。她没有办法长久离开这个坐标而方向感清晰地生活，但目下凭借脚力她已无法抵达任何一个方位。
一个人如果不能在自己的四面八方自由往来，基本上等同被禁锢在中心地，心里的苦闷和无奈必是层层叠叠。代步工具，对于母亲而言，是一等一的紧迫和必要。市面上一辆好点的老年代步车，大约需要三千多元。这么大的一笔花销，却不能事先让母亲知晓并协商，她会一百二十个不同意，理由始终只有一个：花的是闲钱！钱分闲忙，好钢要用在刀刃上，这是母亲大半生的处世哲学。具体一点说，就是劳动生产之外，吃穿之外，看病求学之外的所有花费，于母亲就是闲钱。或者说，未经她允许花给她自己的钱，也是闲钱。而购买肥料、种子和农药，支付农机帮佣等工钱，就是忙钱，是非花不可的钱。
孩子们对于母亲这样的认知早有驳词，曾经不同人选，不同语气，中心意思却统一而明了地数落她：什么年代了？您又是什么年纪了？还这样安顿花钱？日子咋能这样过嘛，错了！太错了！但近乎半文盲的母亲，面对儿女的劝说，却并不为之所动，依旧按照自己的心愿，支配每一段的光景岁月。儿女们也是真心地服了！能怎么办啊，孝顺孝顺，顺着老人家，也就等于是行孝了。即使这“顺着”很不顺，很别扭，即使憋屈和心疼，也莫之奈何。母亲不属于这个村子之外的任何城市。而只要居住在村子里，她就会和她的土地纠结在一起。耕耘，播种，收获，年复一年地跟着四时节令，跟着麦子玉米，跟着豆类薯类，勤快又愉快地唱着四季歌。
曾经多少次，母亲向儿女认真地传扬她的人生哲学，有意无意地给我们教授不花闲钱的“秘诀”： “有些东西，你恒买呀，忍一忍，过去了就不用买了！”恒买是一种什么样的购买？映照了怎样的消费需求？有着怎样委婉曲折的消费心理？按照母亲的说法推测，似乎应该就是情景消费、冲动消费的意思吧。情景失去了或者变化了，冲动归于理性了，一切花钱的想法随即灰飞烟灭，不知踪影，银钱最终在衣袋里安然若素。
母亲教授的办法并非无效：去年时，我就曾有给老人家购买代步车的想法，但是架不住母亲“闲钱论”的围剿，架不住其他姊妹对于安全的担心，最终这个想法的萌芽，被捂在了柴米油盐遮罩的三百六十多天的日出月落中，果然就忍住了，果然也就过去了！然而，当又一个母亲节来临时，被忍住的念想却千方百计地、寻寻觅觅地又从脑海里冒了出来！没办法忍了，没办法过了，即使母亲愿意，她的腿脚也不愿意。去菜井地或西岸地的两段路，加上田地作务的劳动量和返程路程，说远一点也不过“一去二三里”，年轻时跑多少个来回都不觉得困乏的母亲，现在居然打一个小小的来回，也要歇脚六七次。
不能再拖延了，不宜再耽搁了。年老人的腿脚，本来就像是超期服役的车轮。如果不乐意更换，最起码要爱惜着使用。但是不服老的娘亲，年过古稀的娘亲，却似乎并不服气老天的规律。她一天天抗衡着，倔强着，同时被自己的身体出卖着，被走不动路的腿脚出卖着。春天里，她去麦田除草，那种“带月荷锄归”的气象荡然无存。荷锄，当地最标准的动作应该是扛锄平肩，单手或双手按扶并悠然行走。母亲却大大歪曲了荷锄的姿势：她经常性地拖拉着一根锄头，拐杖一样地一扬一顿，敲打在田地和家园的两点一线上。衰老萎爽的身躯晃动着，扭曲变形的步子慢慢地踱着，遇见道旁残缺的牲畜石槽一类，就赶紧坐下去歇歇腿脚。她趺坐的轻松与喜悦，都在宣传着她的无能为力。
即使如此，母亲仍然不愿意和她田园分离。劳作，是她和这片土地对话的唯一方式。她雇佣村子里的农机手给大一点的地块深翻，施肥，播种，浇水；小一点的地块呢，就亲自上阵。当了一辈子农民的母亲，绝不容许自己在老年时临阵脱逃。她给菜井地里撒种菠菜，栽种春笋，播种葱籽，点种豆类，挖种菜苗，移种花椒。在这块唯一依赖人力耕作的土地上，母亲密密麻麻地做满了功课。
她的功课做得简直太满了！如果这块地被作为考卷，母亲就是把所有的答案内容都写在了一页纸上！春风化雨的时候，她的地头有油菜花的金黄；春意盎然的时候，菜花旁又盛开起扁豆的芬芳。菠菜的油绿不消说，蒜苗的翠绿也不消说，对于母亲和这块土地，春天就是一篇不断变换色调和韵脚的诗行。而在夏天的日光里，母亲的葱苗郁郁生长，豇豆绿豆，还有南瓜笋瓜等的各类娇弱小苗，都在等待着年迈的主人舀水浇灌。到秋天时节，豆荚将炸未开之时，瓜胎花落要抱大时，它们最希望的，或许也是母亲拖拉着腿脚来收获。秋寒的清凉里，初冬的暖阳中，母亲种植的白萝卜红萝卜，大花纹小花纹的叶子樱子，或者亮绿或者深绿，早已罩满整个垄畦，成为这一片土地上最为时尚和美丽的绿裳！
母亲舍不得离开这些色彩丰富、果实磊磊的土地。对于土地，，她永远有着类似对儿女的情感。每一块的面积有多大，她不假思索、随口就能报出数来，可以具体到分之后的“厘”。就像记忆儿女的生月一样精准细致。或许，当儿女们逐渐长大，远离家乡，母亲便把土地当成了另一拨儿女。这是一批多么忠诚的孩子，永远不会远离她而高飞。她爱着它们，它们也需要她的耕耘。她让它们长满丰收的庄稼，让人们知道它们是一种叫做“良田”的土地。即使作务不好、干不动了，母亲也决不放弃。
我们曾建议她，找人代耕吧，却被母亲一口回绝，理由是心里不够美气。不过她转念又说：“这是种的国家的地，就是不想种了，也得国家要收回去才行。”这些土地，好像是国家托付她代管的十世单传的婴儿，没有得到允许，她只能一如既往地宝爱着这个“孩子”，甚至因此不大顾惜自己的身体……
母亲的这种不顾惜，让我闲暇时心心念念。如果有一辆代步车，母亲就会和她的土地亲密不分，菜地里的花果菜蔬，就会得到更频繁的看顾。为此，我在淘宝和京东上来回穿梭，研究那些我不懂的数据，比如电机瓦数、轮轴间距、车高车长，PG控制器、KBS外壳、载重爬坡、公斤度数、LED车灯照明等等。下单后，时刻关注物流信息，盘算着怎样才能在母亲节那天，可以把这样一件礼物带给母亲。货物到港后，为了不耽搁，我和书生亲自去货运部验货提货，用小汽车将其隆重载回老家。
节日是商人们的狂欢，也是大众们为钱包减肥、表达情谊的有利时机。母亲节来临这样的理由或借口，可以让天下的母亲们比任何时候，都更容易接受来自儿女们的礼物，甚至包括我的不愿意乱花闲钱的娘亲。按照她的秉性，肯定会有一百个理由觉得我花了闲钱，似轻似重的埋怨在所难免，心疼责怪的语气也是必然。但只要接了就好了，就万事大吉了。我心里没底的是：胆小而为人做事低调惯了的母亲，该怎样去面对这一貌似高大上的节礼呢？
当我们最终把这样一尊礼物放到老屋里时，母亲的态度果不出所料。庆幸的是，她也并没有十分拒绝，她的腿脚让她没有办法拒绝。在书生的一再坚持和指点下，在我和大姐的陪同下，胆儿小的母亲，深受腿脚困苦的母亲，被其他儿女点赞鼓励的母亲，第一次坐上自己驾驶的代步车，去到她东西南北坐标清楚的领地里巡航……
小时候，没有母亲节，但有母亲，叫母亲不亲，喊妈妈才亲，小时候的自己，一刻也离不开妈妈，田地边，猪圈里，灶台旁…… 应该是四、五岁吧，大树上绑两根绳子，下面吊一块木板，全村就这一个秋千，早上睁开眼睛就跑去，直到远远听见妈妈的声音“懒懒，回家吃饭了！”那声音，听着亲啊！一溜烟跑回去，饭早已经盛好放那等我了，香喷喷全是妈妈的味道啊…… 所以，小时候的自己从来不吃别人家的东西，逢年过节走亲戚，妈妈悄悄专门给我带点东西，趁亲戚看不见时，偷偷塞我一嘴。
上学后，母爱就是每天书包里的'馍馍疙瘩，还有冬天放学后捂在被窝里暖热的妈妈手工做的布鞋，换上它，冻了一天的脚马上热烘烘的，幸福感顿时瞬间传遍全身的每一细胞！
直到后来，我的身份要从单纯的女儿也要升级为母亲了，提前一个月，妈妈从老家赶来，孩子的小衣服，小被褥，包括小尿布，妈妈一样样收拾得妥妥贴贴。孩子出生后的前几年，我虽然身兼双层身份，但我既没做到女儿应尽的孝道，也没作为母亲对孩子特别关心，倒是妈妈，和她的小小女儿相处得其乐融融，女儿在妈妈的照顾下，胖的和个小猪一样，成天除了咯咯滴笑，还有那被宠坏放肆滴哭，那时候，多幸福啊！多想时光就那么定格了！再后来，就有了母亲节，我会在那一天给妈妈打个电话，但“妈妈，节日快乐”的话从来没说出口过，我不善于表达，但我不能忘记呀！直到再后来，妈妈病危，我趁周末带着女儿回家探望，进门的瞬间，妈妈看见我俩的脸抽搐得变了形，孩子扑上去抓着姥姥的手，惹哭了满房子陪妈妈的亲戚邻居，至此，我知道，以后，我只能是母亲了，女儿的身份再与我无关。
岁月无情，女儿如今都长大了，现在的孩子表达情感的方式不像妈妈那代人的含蓄，想起来就是一个电话一个视频，快递很方便，时时会从自己的生活费里省出来一点给我寄来喜欢吃的东西，很幸福，很满足！
无论我们曾经如何，也不管我们现在如何，母爱是相同的，没有贫富贵贱之分，经历过妈妈的年代，更懂得珍惜！在此，祝全天下的妈妈节日快乐！
如果你是天使，妈妈，我不能想象，如果你是天使。
如果你是仙女，你不会当我在电话里说上一句“想家”时立刻就泣不成声，不会为了我取得些微的成绩与进步就感到无上的安慰和骄傲。我便不能这么深切地察觉到自己的重要与可爱，便不能那么清楚地了解原来我是你生命的一部分，是你行走于地面的心肝。
如果你是天使，你不会在我偶发脾气时那么无助地落泪，不会在我不高兴时旁敲侧击地想知道我在想些什么——天使安静温驯，天使从不猜忌，天使的眉间不会有这样不能掩饰的生气与呼之欲出的焦虑。所以，妈妈，天使也远比你逊色。
并且，天使怎会有你发上的白霜，仙女怎会有你眼角的印痕。她们那细柔如水的肌肤，墨玉华泽般秀发上怎会有那样经过时光精心雕琢的美丽，那样令人惊心动魄的美丽。这是岁月与生命最完美的杰作，我知道你绝不忍心放弃。
而当你欣慰，你用终日劳作的双手抚摸我的脸颊，那手指也绝不是仙女般纤长细致，不是天使的含蓄柔软。那手指略显粗糙又带着些坚韧的力度——你不知道这样微微刺痛的温暖，一直是怎样地撼动着我的心。
你将永远年轻，永远美丽，而我将少去一半的弱点与缺陷——如果你是仙女，如果你是天使。可是，倘若真是如此，我便无缘在时光的流逝里感受你灵魂深处泻溢出的美丽，便不能体会这些从平凡中释放出的真实。我便不能因为爱你，而爱了自己的缺陷与弱点；便不能因为爱你而爱世界，爱生命。她们不会老去，并且老得心甘情愿又义无反顾；她们不会有这样真实的柔韧，不会这般让生命驻进一个永恒的平凡的灵魂。
你会有更美丽的面容，更渊博的知识，更华贵的气质更高雅的举止——如果你是仙女，如果你是天使。可我不爱。让仙女的羽衣在天宇闪耀璀璨的光芒，任完美的天使在云端挥动着她洁白的翅膀。我只爱你，并且因此爱了全天下不分卑微与尊贵的母亲。
五月，在温柔的令人心疼的季节，阳光让我想流泪。