还愿散文

黄飞

还愿散文

  还愿

  很多年前我有记日记的习惯,后来在老家中学教学时,因为一直在教毕业班语文课,每天都很忙很累,整的身心疲惫,也就变懒了,中断了这一习惯。当时,曾经收拾起心情和日记本,继续了几次,后来又中断了,就这样翻来覆去几次,终于还是没有坚持下来。这使我写作起来没有准确的回忆。

  写这些是想为自己的懒惰和疏忽开脱。而是的的确确影响了写作的准确性和对一些事情的细节描写。

  那是20XX年的夏天吧,当时我是想写一篇文章来记叙这件事的。后来想还是沉淀沉淀吧,就忘在二门后了。妻子说那是2000年的夏天,大爷给我打电话说要到叶柏寿看看几位过去的故交。我说你来吧,正好我这阵子不忙,我陪你找他们。

  那时,我住在叶柏寿一个叫长安巷的小街。

  小街靠近我们楼房的街道上长着被砍了头上了刑的柳树。长安巷给我最深刻的印象就是隔着建筑公司外墙伸出来的一棵杏树,正好对着我家客厅的窗户。春天开满了热热烈烈的杏花,用春意闹来形容正好,渲染了我的整个窗外的空间。

  后来,我搬走了那株杏树也就被砍伐了。

  那是一个星期天,我在小巷上等大爷来。

  那辆班车是经过这个小巷的,可是那天车并没有从小巷停。

  最后是怎么接到大爷的,我忘了,但最终是接到大爷了。

  大爷说他这回要看两个人,两个大恩人:一个叫李少华,一个叫张国华(名字不一定准确)。李少华是那年给大爷做手术的医生,张国华是院长,是他组织了好多年轻人为大爷输血,是他们挽救了大爷的生命。

  那是哪年来呢,是上个世纪七十年代。我还很小,听大人说,大爷胃出血住进医院,有生命危险。我曾偷偷地问母亲,我大爷会死吗?母亲训斥我,小孩子不许说死字。我知道了问题的严重性。后来大爷出院回来了,身体大不如前,听大人说是做了胃切除手术,每天只能喝小米粥养着。

  李大夫和张院长就是大爷的救命恩人,是大爷从鬼门关活过来见证人,大爷一直在感激他们。

  李大夫很好找,因为他很有名气,我也认识他,他退休后返聘到一个个体诊所工作。我大爷从老家给他带来一箱水库鸭蛋。那天我们来到李大夫的诊所,李大夫很吃惊,没想到我大爷会来看他。两个人谈了很多故人旧事,提到好多过世的人,都感叹生命的无常。我说请李大夫夫妇吃一顿便饭,李大夫说他不喝酒,坚辞不去。李大夫的妻子也说身体不好坚决拒绝。我大爷说那好吧,以后有机会再聚。

  我大爷念念不忘李大夫的好。更念念不忘张国华的好。

  张国华是消失在人海里的人,谁也不知道他在什么单位,在哪住,是不是还活着,没有任何线索。

  我那时正在报社工作,打听了好多人也没有人知道这个人。我灵机一动,说按图索骥照电话本的号码打过去试试,翻开电话本,一看重名的一大溜,我试着打了几个,都说不是。我想可能现在电话本的名字都年轻化了,登记的不一定是他的名字。后来,我就捡一个最普通的号码打过去,接电话的人说话很小心。我后来自报家门,说明情况,没想到那人说他就是。我说我大爷想看看你,他告诉了我他住在哪里。

  我对他家那个地方很熟悉。我和大爷来到他们家。

  他的家住在平房区,很拥挤破旧,他人穿的也很朴素,表情有些局促,说话间犹犹豫豫。他不知道我大爷此举何来,更不知道大爷的内心想法。我想他肯定以为我大爷有求于他。他向我大爷说明了他的情况,他从黑水医院回来后,到防疫站工作,那些年食品公司效益很好,他就转行到食品公司了,哪承想,改革开放后,食品公司效益下滑,职工买断,他的退休金很少,300左右,子女差不多都没有工作。

  大爷一直想同他回忆一下过去,但他并不往上说,俩个人的思路没有合拍。我大爷还是往回忆的路上领他,他还是在想着说他的`事,说他子女的事情。后来天已经很晚了,我就跟大爷起身告辞,我大爷说:“这么多年一直想感谢你,也没有机会,这是我的一点心意。”说着拿出400元钱交给他,他可能是被吓着了,半天没敢接。我大爷说:“你拿着吧!我现在日子过的很好,孩子都很有出息。”这时,我才看见他那紧张的表情放松了,笑了笑,他将钱收下了。

  他家过的的确很艰难,好几家人住在一起。

  我和大爷走出他的家门,大爷说钱给少了吧。我说不少。叶柏寿那时的人情份礼50元是正常价,100元就很多了,200元那是关系相当不一般了,400元足以表示心意了。我大爷说,那可是救命恩人啊!

  大爷的心情相当放松,他说终于将这个人情还回去了。

  那个夏天,我大爷在我家住了几天,我们谈了很多过去的事情。那年正好流行《花样年华》,我们一起看了光碟,看着电影里的旧时光影,他谈到他在承德念书的一些事情,谈到了他们那时候的歌曲。大爷对电影的热爱直接影响了我。

  后来,大爷说他想去朝阳文达哥家,我说你等几天我送你去。他说:你忙你的,我坐班车去。那天正好下大雨,大爷非得要走,我说你等我两天,我送你去。大爷说什么也不等了。

  到单位后,正好单位的车上朝阳。

  我就和大爷一起来到朝阳。来之前,我说跟文达哥通个话,大爷说不用,我有钥匙。

  雨一直下到公营子。朝阳一片响晴。

  我将大爷送到文达家楼上,给文达哥打电话说将大爷送到朝阳了,文达哥责怪我没事先通知他。

  大爷说:叶柏寿一行不虚此行啊!