优秀散文：秋天的雨水
自古逢秋寂寞寥。大抵是因为秋雨绵绵的缘故吧。一夜雨声不息，乱了心情，更深难静。淅淅沥沥的，透窗而入，潮湿的雨雾扑面而来，润了漆黑黑的夜。就这样躺着，沙发上真冷。秋天的睡意早就浸染着人生的酸甜苦辣咸，睁大的眼里盛满悲忧喜乐欢。我已记不清楚这是今秋的第几场雨了。秋风过后，先是三点两点落进池塘，淹过夏日蛙鸣，后来雨水渐多，终于时绵时断，乱打芭蕉，裹挟着片片下落的黄叶，层层围住静穆的小屋。我不能推门而出，只好闭了眼，用思绪在秋雨紧紧跳跃的节奏上翩跹。
元亨利贞，两仪相间。秋天阴中有阳，也是时序排列上的'一个太极，有秋阳高照，怎么就不能有秋雨绵绵呢？倘若秋日无雨，秋藏之利便显得苍白无力，秋意从何处阑珊？
秋雨是收获之后的滋润，是草垛之上的呼唤。在乡间，自古逢秋无寂寞，有的是对老天恩赐的感激，和围炉把酒话桑麻的喜悦。三三两两相约小聚，不怕秋雨打湿衣衫。客在路上，主人家早已备好了衣物。一进门，热情暖意涌流，寒冷的秋雨似乎只是一场陪衬。那年月立身大地，我耕种诗书与酒，收获文字满仓，少小的心灵感到无比快慰。为了延续这点点自豪，我常常秋后冒雨泥泞路，两步三滑到有书的人家，递一块毛巾擦脸，换一身干衣暖身，烧一火笼洋芋，边吃边款款言古今将相今何在？荒冢一堆草没了，侃侃情真，在雨声里弥漫。朴素的相交如同刚刚收进屋里的庄稼，秋雨无事，上楼逡巡，看得人心花乱颤。然而秋风肃杀，秋雨一日紧似一日。那个秋天过后，秋雨零落，字纸成泥，我不再见弯腰持镰的身影，伏倒的玉米地里，衰草连天，那个和我谈天说地的人，已不知去了哪里？
十多年后，在秋风秋雨愁煞人的昆明郊区，我和一群同龄人在温饱问题上艰难挣扎，大家的脸上都写满了淡淡的落寞。我们伸出手去接住滑落的秋雨，却无法感受到少年时的那份平静与恬淡。我照常带书在身，一个人钻进屋里，行走在弯弯曲曲的字里行间。突然有一天有人来看我，打一把小伞进门，跺去脚上的泥巴，说这雨下的大，秋天真冷！我看见了满头乱发，形同荒草，只有目光如炬。差不多无话可说了，只是想起多年前秋天雨中论道，真的是少年不识愁滋味，信马由缰乐悠悠了。再后来又各奔东西，不知所踪。是呵，三十而立，三十而利。三十年已过，倘若努力与收获比例失调，人生季节，谁能感受秋之大德，更何况秋雨入夜，寒颤凄切，还有多少对长亭晚啊！
大衍五十，命运难测。昨天还艳阳高照，乾坤朗朗，气定神闲。黄昏就开始雨意泼墨，或浓或淡。在枯黄色的秋天，我找不出承载着人生密码的那一根蓍草。或许都让风吹雨打去了吧。秋雨不如昨，烦恼渐生成。成长总是消解诗意，一切都在回归自然。或者本就是一层秋雨一层凉，阴霾送来愁绪，天感众生，顺乎其人罢了。
我多想挥毫秋意，把秋天的雨水都倾进前世今生，渲染成明天的彩虹啊！