古老的梧桐树散文
现在是冬天最冷的时候,我坐在车上,远处的一棵棵树从我的身边飞逝,我看见了远处熟悉的梧桐树,等到明年春天,我又得指着远处的梧桐树对对女儿说着她的美丽,梧桐树离我的女儿总是那样的遥远。
我看着远处那棵古老梧桐树,树上仍然只能看见光光的枝桠,不久就是春天,树枝上会有数也数不清的小小花苞,这棵梧桐树上就会开满白而透紫的桐树花,古老又高大的梧桐树,等到花开时一定会灿烂无比。
小时候,每年梧桐花开时,我都会在树下捡起一个个梧桐花,闻着它的香,看着那像用水墨浓浓地涂抹出的白里带紫的花儿,用嘴吸吸花根的小管,尝一尝花的甜,花的香。现在想想想似乎都能感觉到花清甜的香。小时候的春天对我来说是那棵古老的`梧桐树,和那一树像是紫色云彩做成的一朵朵花,像是用印染一样紫色花朵做成的云彩,那云彩好大好大,要转好多圈才能看完它的美,要每天去闻那闻不完的香,我要每天去捡它的那一朵朵捡也捡不完的花。我拥有一个大大的花的地毯,那棵古老的梧桐树给了我一个花的童年,一个甜甜的童年。
每年春天,当我和女儿出去玩时,总是为女儿挑一个靠近窗户的位子,我总要告诉女儿远处那一棵棵梧桐树,那像云彩一样的梧桐花。女儿看着我指的远方的梧桐树从车窗外飞逝,她虽然点着头,可我知道那梧桐花毕竟离她太远,也总是在车窗外一晃而过,她无法有我的感觉。
我和梧桐树真的很有缘,几年前的冬天,当我推开五楼新家的晾台门,我看见了一棵古老的梧桐树,那粗大的树枝伸进了我家的晾台,我兴奋极了,这么多年,我与梧桐树又见面了,她就在我的眼前,我抚摸她那在寒冷中冰凉的树枝。
这棵古老的梧桐树是无法和我故乡的梧桐树相比的,我又想到故乡的梧桐树,不知她现在怎样,希望有一天我带女儿回家看时,她仍是那满树灿烂的梧桐花,像云彩一样高高的在我的头顶上。
那时我曾想着不久当梧桐花满树花香时,我会带女儿来看看美丽的梧桐花。女儿也会享受到梧桐花的香,梧桐花的甜,梧桐花那像云彩一样的美。我要打开所有的门窗,让梧桐花的香装满我的家,我的家会花香四溢,这么多年总在梧桐花的梦中陶醉的我,这次要醉在梧桐花的花香中,在花香中再做一个甜甜的梧桐花的梦。
每年春天,我总是遗憾女儿的童年比我少了很多色彩,这次却觉得女儿比我幸运多了,她闻的梧桐花香要比我的浓多了,甜的多了。曾经高高的满树梧桐花就开在我们的眼前了,这棵古老的梧桐树长在我们隔壁的院子,院子有古老的青砖地,也许因为周围都是高楼,也许因为青砖太古老,总给人一种潮湿的感觉。
女儿无法像我童年一样,坐在梧桐花毯上晒那暖暖的阳光,我们只能站在晾台上欣赏那青砖上铺满的梧桐花地毯,还有青砖地的清凉,像是云南那种蜡染布一样,这也是一种美。也许我们去楼下,也许楼下那个古老的院子,也会像诗中写的一样应怜屐齿印苍苔,小扣柴扉久不开。’’
紧接着春天到了,当满树开满灿烂的梧桐花时,女儿生病住院了。我在医院里对女儿说着满树美丽的梧桐花,说着她的床就放在靠近晾台的地方,她将在梧桐花的花香里睡觉,女儿只是对我点着头,也许因为病痛,也许因为她毕竟离梧桐树太遥远了,她没有我的感受。我当时告诉自己,以后有的是时间,以后的每一年她都会看到满树像云彩一样的梧桐花,她将在充满花香的家里 ,高兴地玩耍。
夏天,我推开晾台的门,我在想着梧桐树浓密的枝叶一定将晾台覆盖,可晾台上光秃秃的,什么也没有,那棵古老的梧桐树消失了,青砖地上有梧桐树的巨大的根在哪儿,像一个圆桌一样摆放在潮潮的青砖的地上,那棵古老的梧桐树就像一个梦一样的在我的面前消失了,我只有看着青砖的院子,看着院中她巨大的根,想像着她的美丽。