菩提散文
佛教有句名句：菩提本无树。
菩提，是古印度梵文的音译，为智慧、觉悟之意，而本非树名。菩提树得以此名，是源于释迦牟尼成佛前的悉达多太子，在此树下顿悟成佛，因此，此树被称之为菩提树。
悉达多太子，出生便生活在荣华富贵、锦衣玉食之中，俊美聪明，被人喜爱。佛经上说：他降生的时候，天空仙乐鸣奏、花雨缤纷，诸天神拱卫。一时间宇宙大放光明，万物欣欣向荣。天空直泻下两条银链似的净水，一条温暖，一条清凉，来为他沐浴。他刚生下来就能自己行走七步。每走一步，他的脚下就涌现出一朵莲花。这便是步步生莲的来历。
悉达多太子出生后不久，一位有很有名望的预言家，来到王宫给太子占相。他看到太子，先是非常惊喜，转而又悲伤地流泪。国王净饭王问他为何又喜又悲？他答：太子的'相貌太好了，人间找不出第二人。将来如果继承王位，一定是位“转轮王”，因此我为国王高兴。但太子必定要出家，并能得到最高成就，成为人天至尊的导师，拯救世人离苦海。可惜我已经老了，听不到太子的教诲了，所以我为自己悲哀。
为了将他束缚于尘世，父亲净饭王故意让他贪享声乐，放纵情欲：为他建造三座豪华宫殿，以供冬、夏、雨三季使用，被称为三时殿；并为他挑了上百位美丽女子，竭力想让他沉迷于情欲娱乐之中。怎奈，某一个夜晚，悉达多太子在华美的宫殿里，在饱食了肥美的肉食，看完了整晚的歌舞，和浓妆艳抹的女子交媾后，满嘴宿醉酒气的他，看着这华美的宫殿，和横陈在宫殿里的带着残脂脱粉的女子的身体时，突然在一刹那间，他从秽浊中清醒，醒来的那一刻，他从宫殿里走了出来。来到马厩，骑上白色骏马，在整个皇宫都在睡梦之中时，他出了城门，从此便出了家。
而菩提，本应该也是一种常见的树。记载说它起源于印度，随着佛教而传入中国。象征明心见性、觉悟真理，以此纪念佛祖。广东很常见，公园里经常有，寺庙当然会有，路边也会有，记得位于花城广场的新博物馆门口就有。
文献说，传入中国的第一棵菩提树是在光孝寺。其它各地的菩提树是由此树剪枝而栽。唐仪凤元年，高僧慧能便是在光孝寺下的这棵菩提树下受戒。这棵传入中国的第一棵菩提树，到清朝嘉庆年间被风吹倒后枯死，之后又从韶关南华寺所栽菩提树上剪枝种植而生。
菩提树的外观，除了感觉是老者外，很平常。
粗壮的树杆，写着它的年龄，每一棵都仿佛是从千百年历史里走出来的老者。粗壮的主杆上，通常有很多粗粗细细的分杆缠绕着，以证明它的沧桑。它的树叶却很独特：“滴水叶尖”心形的宽大叶片，在尾端骤然收窄，叶尖成长尾状，仿佛叶子里的水从叶尖从下滴落，也仿佛从叶片里向叶尖往外抽了一条长长的丝，优雅得像从心底抽出的一缕悠长的思绪。
她的叶不仅活着时候美丽，死后风姿更甚。光孝寺的僧人将菩提叶浸泡后再洗刷，去掉叶身肌肉组织，惟余细筋如丝，制成灯帷、笠帽。我见过这样的枯叶，其实不洗刷，叶落于水中浸泡一段日子之后，也会自然形成那样的枯叶。如其说是枯叶，不如说是晶叶：晶莹剔透、薄如蝉翼、清骨如心，用做书签，诗意骤然间跃于纸上，美妙无言。