优秀散文：雨的感受
我对于雨的感觉一直是平平淡淡，大概平平淡淡才是真吧，反而让我对雨有了比其他更深切的感受。
我的大学是河南省最南边的城市，信阳，这个北国江南，江南北国，它有着北国气候的粗犷和豪迈，也有些江南的温婉和柔软。今年不知怎的，竟断断续续下了一个月的雨，信阳的天空已经一个月没有出现过阳光的色彩了，每天都是深灰色的天空，低沉的笼罩着这片土地，也深深地压在每个人的心上，像会传染似的，染的我的心也是深灰色的。
小的时候，其实我是喜欢雨的，我的家乡是开封，这个七朝古都，真真切切的是个北方城市。北方城市的雨是不多的，四季分明，春天是温暖的，夏天是炎热的，秋天是凉爽的，冬天是寒冷的，夏天会下暴雨，阵雨，有时天空还是湛蓝的，豆大的雨滴就突然到访，我站在窗边，听着雨滴的滴落就像天空谱的一首激昂的乐曲，风儿为雨儿伴奏，院子里的树木就随风摆动它的腰身，像风中的舞者，我静静的欣赏这场音乐会，就这样，静静的，时间仿佛都静止了，仿佛这就是世间最美的时刻。雨停之后，家家户户的人都出来了，雨后的空气非常清新，闭上眼睛你可以嗅到青草和泥土的味道，凉凉的，淡淡的，仿佛吸一口进去可以净化心灵似的，院子里的树木都像被洗了澡，绿绿的叶子上都挂着晶莹的雨滴，仔细看去，叶子的脉络清晰可见，那纯粹的绿啊，绿的让人心醉！用手轻轻一碰，小雨滴就像一颗颗珍珠咕噜咕噜的滑落下来，小的时候，我们都很淘气，经常把大人骗到树下，然后冷不丁的抖动一个枝条，许多雨滴前仆后继的落下，大人每次都被淋了一头雨，指着我们一通数落，我们倒也什么都不懂，什么都不在乎，大人走了，我们都冲着他做鬼脸。然后开开心心的再骗一个大人。
秋天的时候，经常绵绵小雨不断，有的时候会下一整天，不过天空依然是蓝色的，不是让人抑郁的深灰色，这天如果爸爸妈妈不去卖菜，我就会拉着他们陪我看电视剧，印象中，看的最多的是《还珠格格》，其次是《刁蛮公主》，《宝莲灯》，《白蛇传》，《西游记》等等，这些电视剧纵然我看了一个童年，也不会厌烦，反而现在长大了不看了，还经常会回忆。我们一家人坐在床上，有时候还有瓜子磕着，窗外的雨淅淅沥沥的，像羽毛一样轻飘，这时候的风儿也是温柔的，轻轻的飘过，掠过脸庞，掠过人们的心头，它就像江南细柳扶风的女子，款款的走来。秋雨带给我的是坐在被窝里看电视的闲适，爸爸妈妈陪伴我的温馨，它承载着童年的甜美的回忆。家乡的雨总是带着家乡的味道，这份珍藏在心底的味道，越是久远，就越是醇香。
信阳的雨下了一个月，渐渐的，我习惯了它的到来，熟悉了它的味道。幸好，信阳的雨大多是牛毛细雨，轻飘飘的，像一片片羽毛，风儿吹过，它也飘起来了，掠过脸庞，凉爽的.秋意就浸入了内心。一方水土养一方人，信阳的人既有北方人的潇洒不羁，也有南方人的温柔逸致，我想这和它的雨是有关系的，点点滴滴的细雨缠缠绵绵，就像一个温柔的南方姑娘。
这里的山，这里的水，这里的雨，养育了这里的人，孕育了这里的文化。山的雄伟，水的灵异，雨的轻柔经过千百年的发酵，汇聚成了一股既潇洒，自信，真挚，豪迈，又柔美，温婉，灵动，可爱的文化气息沉淀在每个人的心底。
江南的雨就更透着江南女子的仪静体闲，双瞳剪水，雨滴滴落在青石板上，像触到了玻璃一样发出清脆的声音，从两旁的古朴雅致的房檐上像一粒粒珍珠一样一股脑的滚落下来，家家门前像挂了两串珍珠，风儿拂过，门前的风铃就叮叮当当的响着，发出清脆悦耳的声音，小巷深处，走来一位丁香般的姑娘，手执油纸伞，身着古风古韵的旗袍，修长曼妙的身姿，穿着高跟鞋轻缓闲逸的走在青石板上，哒哒的声音和那绵柔的雨滴是最和谐的存在，仿佛江南的女子天生就属于江南的细雨，江南的雨透着江南女子的柔美，而江南的女子又透着江南的雨的蒙蒙。江南的小山细水是经不住北方的狂风暴雨的。
每个地方都有只属于它们的雨，它不仅仅是雨，它也是各个地方的文化符号，雨下了千年，见证了各个地方的历史荣辱，它透着文化气息，从远方走来，走进每个人的心里，它是每个地方不可缺少的文化元素，也是异乡游子心底永远的牵挂。在异乡的校园里每每下起雨，我的内心每每被千里之外的的某种感觉牵引，我把左手伸出伞外，触碰那轻柔的雨滴，那感觉，是如此的真切，雨的感觉，是千里之外故乡的感觉。