葡萄泪散文

王明刚

葡萄泪散文

  我每次回老家,都要到菜地上看看那棵葡萄树。

  这棵葡萄树已生长五年了。刚植下去的时候,只有一尺多高,由于没有重视,菜地里的蔬菜,抢了她的雨露阳光,生长缓慢。为此,我还写了一篇《一棵葡萄给我的启示》。我的眼里,葡萄如人,你敬我一尺,我敬你一丈;你给她一点阳光,她就给你灿烂。

  前年,葡萄长势良好。葡萄架上,独特的立体的风景,给你的生活增添无限的情趣。一串一串青色的葡萄,就像一个个绿色的水晶灯笼,丰满地、灿烂地、骄傲地悬挂在葡萄架下。似乎在倾听大地的心音,倾听小鸟的呢喃,倾听星月的细雨,倾听蔬菜生长的节律。钓鱼在于垂钓之乐,欣赏葡萄生长的过程,简直就是一种乐趣。那段时间,上班前或下班后,我都喜欢在葡萄架下,放一张小凳,拿一本书,一边欣赏葡萄的蓬勃生机,一边朗诵诗文。我的女儿见状,“咔嚓”一声,我和那棵葡萄架浑然一起,美丽的画卷,在心中定格成永恒。那年葡萄丰收,邻里朋友都品尝葡萄的香甜,还做了两小坛葡萄酒,让葡萄的美丽和芳醇,在我心田慢慢弥散。

  去年,我来到城里工作,与葡萄亲密的时间越来越少,久而久之便漠不关心了。也许是前年结果太多的缘故;也许是照顾不周,关心太少的缘故;亦或是葡萄通人性,思念主人太多的缘故,葡萄只长了几串,而且果实很小,我们连一粒葡萄都没有尝过。每每想到这些,我的心有些怅然。

  后来,菜地上的佛手瓜,像疯了似地牵上来了,丝瓜藤如狼似虎地爬上来了,扁豆也不甘示弱地缠上来了。他们相互扯皮,相互比拼,相互厮打。一个个你不让我,我不让你,抢占属于葡萄的天空。我们见了睁一只眼,闭一只眼,丝毫没有考虑到葡萄的感受。佛手瓜悬挂在葡萄架下,如合拢的双手,祈祷前程的宽广;丝瓜像一个个青色铃铛,炫耀生命里美妙的乐章;那开着紫白色的小花,结一串串紫色生命的扁豆,似弯弯的月亮,闪烁着生活中动人的`华光。

  一场轰轰烈烈的生命展示运动,如一场凶狠的沙尘暴,重重地伤害了葡萄的神经,葡萄承受来自各方的纠缠和负重,任凭时光的剥蚀,默默地等待,又一个春天的来临。

  今年,清明前夕,我回老家祭祖,再次看一看那棵葡萄树。经过一冬的雨雪寒霜,葡萄架上的瓜藤,干瘪枯黄。几个悬挂在空中的丝瓜囊,似一个个没有灵魂的躯壳,散发着萧索的气息,我的心情一下子黯淡下来。我不能再让这些残藤乱叶,败坏春光的明媚;不能再让他们像蛇一样,缠绕葡萄的身躯。我推开其他事务,把这些乱糟糟的心情取下来,丢到垃圾箱里去。就在我清理他们的时候,我突然听到“咯哒”的断枝声,循声而望,那是葡萄没有血色的枝。我用手扳一下其它的枝,还是一扳就断,莫非葡萄没有了生命?我的心一下子紧张起来。我来到葡萄的主干旁,仔细端详。突然一根枝桠上,两个隆起的绿意,一对希望的明眸,缀着晶莹的雨珠,我一下子激动起来。可兴奋之余,我忽然觉得,那两颗晶莹的雨珠,像是葡萄心酸的泪。她好像在向人间诉说:主人,你怎么这么现实啊。我才一年不结果,为了眼前的利益,你就让他们肆无忌惮地欺负我。

  我的心一阵酸楚。