那些年的记忆散文
那些年，国很穷，家很穷，我们都很穷很穷。没有玩具，没有零食，没有新衣服，但那些年留在灵魂深处的往事，如同一颗颗璀璨的珍珠，被记忆串成幸福、温馨的项链，时不时拿出来玩味......
那些年，没有计划生育之说，没有孤独的独生子女。孩子们从小就不缺少玩伴，一家有四五个小孩是很平常的事，即使谁家有七八个小孩，也不足为奇。
在那个物资匮乏的年代，有劳动能力的人，没有谁会奢侈的赋闲在家。白天，大人们早出晚归，忙着去生产队里劳动挣工分，在收获季节换来全家人赖以糊口的粮食。照看年幼的弟弟妹妹，就成了大孩子义不容辞的责任。
大姐虽然只长我两岁，但从小就像半个妈妈，父母每天下地时都会叮嘱她，看好家，看好弟妹们。被父母委以重任的大姐，自此身上就少了同龄人的玩性，多了几分成年人的担当。记得那年大姐九岁，我七岁，两个妹妹大的四岁，小的刚刚学会走路。父母下地干活还没回来，家里找不到可吃的东西，两个妹妹饿得哇哇直叫，大姐就尝试着给她们烙玉米面饼子。先是和面就费了很多周折，水放多了就加点干面，干面放多了就加点水，反反复复好几次才把面揉成团，擀出一个个小饼子。腾出手来再用麦秸秆烧大铁锅，大姐不知铁锅是否热了，想用手试试，结果手掌嫩皮肤被烫得粘在锅底。大姐疼得大哭，妹妹们吓得大哭，我们姊妹们哭作一团。哭过后肚子还是饿呀，烙饼子的活只好由我来干。记得个头矮小的我，是踩着小凳子爬上去蹲在灶台，在姐姐的指挥下烙好饼子。妹妹们囫囵吞枣，填饱了肚子就不再哭闹了。母亲回来说我们的饼子半生不熟，万幸，我没有掉进大铁锅里。
关于烙饼的`其他细节都不记得了，只记得那些和着童年血泪的饼子很香很香，那种香味穿透了岁月，历久弥新，回味无穷。我们姊妹每每忆及童年，都不觉得那时的苦有多痛，痛有多苦，记忆深处只有一家人在一起互相扶持、互相照顾的脉脉温情......
弟弟的出生，结束了父母只生女孩、没有男丁的尴尬处境，从此他们便可抬头走路，挺胸做人，我们姊妹们也是扬眉吐气。照看小弟弟，成了我们光荣而神圣的使命，即使再忙，也有人手把手看护。不像小妹刚刚学会走路，在人手不够、农活忙、家务多的时候，就用四五尺长的绳子系在腰部，另一头拴在炕角的大铁钉上，既有自由活动的空间，又不至从炕上掉下去摔着。做姐姐的都非常偏袒爱护小弟，在外面得了好吃的东西，首先想到的是小弟，绝对不会个人私吞。父母对待我们姊妹五个却是一视同仁，教育我们不偏大的，不袒小的。
记忆中那时最最幸福的场景，寒冬腊月里，北风呼啸，鹅毛大雪漫天飞舞，外面的世界滴水成冰，寒气逼人，而我们简陋寒酸的窑洞里，母亲早已用玉米杆把大土炕烧得热热乎乎，一家人围坐在热炕上吃吃喝喝、说说笑笑。爆玉米花的香味，飘荡在窑洞角角落落里。母亲又像变戏法似的从大板柜里取出一个又大又红的苹果，那时，苹果不是一般意义上的水果，算是奢侈品，一般人家不会有。母亲心灵手巧，经常给人帮忙剪窗花、缝补衣裳，偶尔就有意外的收获，比如人家送她一个苹果作答谢。从母亲拿出苹果的那一刻起，五六双充满期待的眼睛就没有离开过。母亲异常的谨慎，把洗得干干净净、光光亮亮的苹果小心翼翼地切成均等的五块，仔细地摆放在盘子里端送给我们。我不舍得一口吃掉，咬了半块在嘴里反复咀嚼体味，生怕那种幸福美妙的感觉从舌尖上溜走。小弟小妹没有经验，狼吞虎咽，消灭掉了自己的那一份，砸吧着小嘴，可怜巴巴地看着我们。做姐姐的仗义相让，把剩下的半块苹果给了可爱的弟妹们。父母看着我们欢欢喜喜，幸福得跟过大年似地，他们不喜欢吃苹果的美丽谎言，让我们吃得心安理得。那些年父母年轻，姊妹们年少，虽然贫穷，但一家人在一起暖融融、乐融融的生活。
小孩子们经常盼望家里来客人，有客人在的时候，家里的伙食肯定多多少少有所改善，孩子们开心了，大人往往会犯难，巧妇难为无米之炊呀！另外，如果是城里来的客人，还可以在小伙伴们面前炫一炫，特别荣耀。
舅舅和舅妈，是唯一有国家正式工作、在城里生活的体面亲戚。有一年，他们要来我家，早就得了信的家人内心无比激动喜悦。全家大人小孩齐上阵，扫了窑洞顶部的灰尘絮，土炕周围用白纸糊得平平整整，几件简陋的旧家具擦洗得一尘不染，土炕上铺好了只有过年时才舍得拿出来、印着富贵牡丹图案的新床单。终于，等来了舅舅和舅妈。
母亲拿出她的看家本领，擀好手工臊子面，还炒了一盘黄灿灿的鸡蛋。大姐很懂事，负责端茶送水，客人的饭菜也是她端送。我们几个小的是不能进窑洞的，就在院子里玩，其实内心无比煎熬，揪心那盘诱人的炒鸡蛋，眼睛不停地朝里偷瞄，心里念叨着口下留情，时不时派小妹在门口观望。客人吃过后，才能轮到我们，那盘鸡蛋又被端回来了，舅舅和舅妈几乎没有动鸡蛋，想到了院子里那群孩子们巴巴的眼神，谁能忍心吃呢？其实家里养着两三只老母鸡下蛋，母亲平时舍不得，把鸡蛋一个两个地攒起来，拿到小卖部换回食盐、火柴，煤油等生活必需品。吃鸡蛋，对我们来说是一种奢望。现在姊妹五个分吃一盘炒鸡蛋，那是多么幸福的事啊！
......
成年以后，生活条件好了，时令水果成了家中必备，苹果鸡蛋也不再是奢侈品，可父亲驾鹤西去，母亲没了牙齿，很多东西吃不了。姊妹们天南海北忙碌着各自的家庭事业，很难聚到一起。儿时的那快乐时光，只能留在记忆里，在梦里重温那些年的幸福点滴......