致Z的一封信散文
Z：
我是在西安去往乌鲁木齐的列车上给你写信。我要去往终点。我身上的钱不多，然而我还是想出来旅行。想离开，便走，我的出行很简单。我身上最值钱的东西是联想手机A750，他六月1000块钱卖给我的。若境遇堪虞，我也许会变卖财产。
我离开的那天是11月9号，这个日子我记得清楚，我与他相识并相恋的七个月纪念日。我在那一天背着简单的行李离开了县城。我要去往一个陌生的地方，完全未知，远方在我经验以外，失控，然而我内心被两种力量撕扯着，最终催促我离开。一种力量是对现状的厌烦，毕业之后我闲居在家已有五个月之久，持续地参加考试，等待结果，准备下一场考试……如此循环，无止境。我还需要时间去造访我即将面对的那个外面的.世界，需要调整呼吸，蓄积体力，需要时间学习。我不清楚我要面对的“社会”是怎样的，更遑论在其间选择一个职业单调地重复。对远方的好奇在此刻适时出现，或者说远方在呼唤着我我听从于这种呼唤。亦是适逢其会，一些人与书籍改变着我的轨迹，我终于不再是从前的我，一点一点地接近本真。
或许这一切有迹可循。我从来不是乖巧听话的孩子。我天性反叛但不持久，我聪慧而不专注，坚强而没有弹性，这是我的缺陷。我怀疑一切，我无法完整地表述自己。命运好像一条江河，我是浮游其中的木头，被一股神秘的力量裹挟，顺流而下，去往未知的所在。随流飘荡，任意东西。我越来越相信这是“上帝”给予我的“征兆”，像古时候人们用龟甲、耆草占卜未来。迹象已经显现，我顺从接受。
但是旅游是会给人受益的吧，这是好事。我的出行才刚刚开始，我在白天看到沿途别样的景致，西部风情，落雪与暖阳并行不悖，回族人用泥土建筑的住所，白茫茫的大地，荒漠与山，落日熔金，……言语所及甚微，我眼所见均记在了心。世界是这样大，而每个人都偏安一隅，有些是蒲公英，辗转流离之后选择归处；有些人是白杨，生于斯长于斯，老死都不离开故土，努力向上生长；更多的人怀着对远方的向往永久地停留在原乡。
我已经习惯了没有电视可看的日子，甚至我庆幸，这使我避免接受媒体的简单粗暴。有一天，在大姨家，她看《远方的家》津津有味，附和以笑声，并加以点评“他们多有材料”，但她始终未想过如何去实现梦想，她坐在电视机前不做出行动只是羡慕他人成就。她是无数中国人的化影，小镇上到处都是这样的灰色人群，通过电视了解世界打发时间，他们拒绝了另外一种生活的可能性。
但很难评价那种生活方式优劣高下，这会陷入另外的简单粗暴。Don’tjudge.评价是全能视角的上帝所为，我们人类切莫越俎代庖。
我正在去往柳园的路上。已经是晚上十点多车窗外乌黑，偶有灯光闪烁，那是列车正穿越村庄。关掉了手机，电池电量所剩不多。
我突然不知道该说什么。许是解释了太多，自己都不耐烦写下。但你该知我，我信。
我曾告诉你我恋爱了。他90年，高中毕业，职业不固定，然而这些都是次要。倘若肯花费时间去思考，会发现学历高低与职业安稳与否均非重要。太过于重视是一种傲慢无知。他温和，耐心，有趣，总之，全世界现在只有他给了我异性的爱。我没有理由不要他。
我在车过张掖时告诉他我去往新疆，他要我立马回去，路费他会打给我。这个男人给了我太多温暖，他把我当成比他还小的孩子。然而，我停不下来，我想知道我能走多远，我还想去南疆，去边境。我要克服恐惧。旅行就是不考虑未来，也不考虑感情。抵达一个地方，然后回去。
珍宝就在身边。等旅行结束，我会明白。然而，这是我必须付出的代价。
我会过上正常的生活，Ipromise.