手心里的暖散文
妈妈，这是个亲切温馨的字眼，散着母性的光辉，用无私的爱谱写生命的厚重，我是一朵向日葵，向着母亲的怀抱伸展。
——题记
（一）
我看着镜子里的自己，晦暗的脸，无神的眼，下巴处冒出的青色胡茬，像秋天里妈妈刚收割过了的麦地。
憔悴入镜。
街转角，看她头也不回的背影渐次模糊在视线之外，我无力去挽留些什么，至此，近七年的婚姻划上句点。
夜浓浓的包围自己，失落在来来往往的人群里，掏出手机给单位请假了一星期，然后索性关机，突然感觉这个城市显得那么陌生，或者它原本就不曾属于过我。
回到不再温暖的家，冷清清的。打开窗户，喧嚣声就充斥着耳膜，多少有了些热闹吧，此刻，只想买醉。
没来由想念家乡的炊烟在晚霞的映衬下袅袅升起时的宁静，想念金黄的麦子在阳光里翻起层层波浪，想念妈妈做的饭菜了。
不轻弹的泪滑落了下来。
（二）
窗外的风景在火车的转速下一一倒退，我是故乡的游子，想重新回到你的怀里，即便只是踏在你坚实的土地上，也有一种真实的归宿感。
田垄处，妈妈正弯腰割麦子，镰刀闪耀着锃亮的光，热浪和着泥土的气息扑面，是一种熟悉喜欢的味道，沁人心脾。或许她说的没错，我骨子里就是一农民，满脑子的农民意识，可是，农民没什么不好，不是吗？
“妈妈，我回来了。单位没事，我请假回来看看你。”我望着她笑，我得学会微笑，我一直是她的骄傲。
妈妈停下劳作，坚持要回家做饭给我吃，她的头发随意用皮筋拢着蜷在草帽里，仍旧可以看见泛起的霜花，我心里一阵发酸：“妈妈，我爸呢？”
“你爸和你叔到X市打零工去了，过些日子回家。”
"我吃过了的，妈妈，那我去那厢地割麦子去。”我放下背包，拿了一把镰刀弯下腰，麦子齐齐的倒在脚边，喜欢阳光的味道，喜欢大地被收割后的疼痛，喜欢收获的`喜悦，这些麦子曾经是我学费的来源之一。
夕阳染红了天际，我挽着妈妈走在回家的田间路上，好似自己还是当初的那个懵懂少年，不知忧虑，而心，这会真的很安静。
这一夜，我沉沉睡去，很香。
（三）
清晨的阳光透过窗子照进屋。妈妈已经做好饭菜轻轻地带好门下地去了，其实，我听见她起床了的，听见她磨镰刀的声音了，也知道她出门前用粗糙的手掌在我额头上停留了片刻，我假装睡着，享受着妈妈给我的那份温暖。
拉过被子蒙住头，泪水在脸上无声肆意。
爸爸上过几年学，一直信奉读书才是我最好的出路，农闲爸爸就出外打工，用廉价的劳力换取我的学费，每每散学了、放假了我就会帮妈妈干些农活，或者什么都不做，就跟在妈妈身边看她忙家务活，和她说说学校的事。
麦子黄了一茬又一茬，当我不负期望考上大学，爸妈开心的什么似的，后来，我留在了那座城市，并在那里恋爱结婚，婚房是单位分的一个套间，三十多平米，或许是社会太浮躁引得人心的浮躁，或者是婚姻只是在柴米油盐里煎炒，想在这个城市拥有一套房子于我们是多么的不切实际，房价一天天的飙升，彼此间的情感却在争吵里消磨殆尽，直至分手。
爱情敌不过房子。
（四）
我放下镰刀抬起头，银亮的云朵镶嵌在湛蓝的天幕间，悠游自在，小麦在风里摇曳，散出清冽的气息。
“妈妈，累了吧，喝点水，休息一会。”我把水壶递到妈妈面前。
“嗯。你也歇会。”妈妈望着我，眼里满是怜爱。
看着妈妈苍老的脸，我笑着。心里却是难言的苦涩，妈妈在渐渐地老去，我却没能力让她安享晚年。
“就坐在麦梗上吧，你爸说等他回家了准备去看看你的，给你带些你喜欢吃的腌菜，这些年还给你攒了六万块钱，看电视上大城市房子老贵的，现在你回来了，等你上班的时候就带上。”妈妈看着我笑，很开心。
“妈妈，我有，那是你们养老的钱，我不能要的。”心隐隐的疼。
妈妈走过来和我坐一起，把我的手放在她的掌心，她的掌心布满老茧，手指破裂，有些地方还皴裂了，张开一道道的小口。
“妈妈。”我把她的手放在我脸上久久摩挲，我贪恋着她掌心传递的温度。
一望无际的麦田翻动着波浪，如我的内心那般汹涌。
天还是那么蓝，蓝的那么纯粹。我呢喃着。