妈在的那些旧时光经典散文
前些日子，因为母亲节的缘故，看了许多关于母亲的文字。文章作者不是一个人，文字水平也有高下，不过他们在文字里表达的对母亲的真情却是一样的。这些文字也深深地牵动着我的心，读着它们，我少年时的记忆也就越发地清晰起来。
我妈去那个叫天堂的地方已经足足34年了。妈妈是一个不幸的人，年纪还不到五十岁就离开了这个让她十分留恋的世界。离开了爱她的丈夫，离开了她的那七个可爱的子女。那年，妈妈带着病痛，带着遗憾走完了她短暂的一生。
小时候，我是病秧子。严重的支气管炎哮喘病一直折磨着我，我们大队诊所有个医术高明的医生总在我妈面前说我活不到十八岁。当时，我已经瘦的好像一阵风来了会被风刮跑，家里光打小针的药瓶子都不下两箩筐。但是我妈没有放弃对我的治疗，依旧一天到晚把我从这个诊所背到那个诊所，只要听到哪儿有治疗气管炎的药方，我妈总是想方法设法弄来给我试一试。像什么早上第一泡伢猪尿，李子树上的粘粘胶熬水，凌晨的烟叶露水……还有多少我说不出名的各种方子，我都不知道服用了多少。记得有一次喝烟叶露水，喝完后大汗淋漓，脸色苍白。
也许是我妈的诚意感动了上帝，我十二岁那年身体也就彻底健康了。可我妈却病了，记得，有一天夜里，妈妈突然觉得肚子疼，我们小姊妹三个被她呻吟声惊醒。看到妈妈那痛苦的样子，我的两个姐姐都在伤心地哭泣，我也蹲在妈妈的床头哇哇大哭起来。妈妈安慰我们说，没事，一会就会好的。她叫我们都别再哭了，又嘱咐我的两个姐姐以后要好好地照顾妹妹。少不经事的我们，哪里知道，原来那是妈妈的遗嘱呀。
那天妈妈真的永远地离开了我们。在隔壁几个婶子大娘的帮助下，我们给妈妈穿上了大嫂给她买的那件平时舍不得穿的缎子面棉袄，然后就只有大哭一件事了。长大后，我才知道我妈的病已经不是一天两天了，只是她隐忍着，不肯说出来，更不愿意让我们知道。我们也是太粗心了，妈妈平时那蜡黄的脸，还有偶尔偷偷地叹息以及那痛苦的表情，我们竟然视而不见。她是在硬硬生生地克制着病痛。我不明白，妈妈那瘦弱的身体里怎么会有一股永远也使不完的力气？
我妈离开我三十多年了，然而直到今天，我妈那干练果断走路呼呼生风的样子，我还记忆犹新。她是一个永远不知疲倦的人，一会儿还在园子种菜，一会儿就烙出十几张薄饼，当然那馍馍还没放稳，就被小哥哥那个猫爪偷偷扒走两张出去分享去了，等到妈妈吃饭时饭桌上就只剩面汤水和几张残缺不全的薄饼了，但仍然看不到妈妈有一丝一毫的抱怨。生活上的窘迫，有着七个子女的大家庭，我妈她还是以一座山的坚韧和一条河的浩荡来诠释她的所有。她要让她的子女们尽量无忧无虑的生活。
至今，我大哥家还保存着妈妈生前唯一的一张黑白照片，那是在我大侄女过百天的时候照的一张全家福。照片上我大概五六岁的样子，穿着我妈亲手织的蓝色棉布做的对襟布衫，病殃殃地勾着头，就站在我妈的右边。虽然照片上的一层膜已脱落，图像也变得斑驳模糊，但轮廓依然还在。一直没影响我回想我妈的身影和模样，还有的就是——我妈给我的五彩斑斓的童年。
我妈不但会做各种农业活，而且还会做衣服，纳鞋底，做布鞋，因为妈妈的能干，所以我们姐妹虽多，在那些生活困难的日子里，我们也从来没有像其他的'孩子一样冬天里光着脚板和趿拉着一双烂鞋，我们穿的衣服虽然破旧，但干干净净整整齐齐。一件衣服从哥哥穿起，即便延续到最小的我身上的时候，破了、烂了，有补丁了，那补丁也大都是妈妈以图案的形式装饰在衣服上，妈妈的心灵手巧，让大娘婶婶们好生嫉妒。
我妈还会织布。白日忙着抓公分，晚上忙着织布。那布都是给别人加工的，为了赚一匹布3元钱的加工费贴补家用，我妈没少熬夜。当然，那哐当哐当的织布机声里织着每一个子女的梦想，上县一中的小哥穿上了的确良，五姐有了喇叭裤，我也终于有了一件红洋蔻（洋布）衬衫，两个口袋上还绣着花儿，挎着一个手工绣花的新书包，配上一双亮晶晶的红色凉鞋。跳跃在上学的路上，当然是身上沾满了艳羡的目光的。我妈的手真得很灵，沾满了草原的清香，爱像村边的溪水，一直流遍我的全身。
那么聪明坚强的妈妈，终究没有熬过病魔地折磨。我妈走的那年，我才刚满十三岁。
我妈走了。空荡荡的屋子里，因为没有了妈妈的味道，而显得更加空荡冷清。晚上一丁儿点老鼠的响动，都会把吓得大气都不敢出的我们小姊妹仨从梦中惊醒。醒后总会发觉被安放在床里边的我，半夜被五姐六姐偷偷调换在床的最外边，然后我又惊恐地哭着爬回原来的位置。
我妈走了。院落里一棵秋天里红枣满枝的枣树那一年也突然枯死了。枣树下我和小侄女争抢我妈煮熟的豌豆的情景还在，只是院子里阳光惨淡，没有了往日的嬉闹。我始终不相信我妈她会抛下我们不管，在回家推开大门的那一瞬间，依然会大喊，妈，我回来了。然后又一刹那，嗓子眼哽咽，浑身毛骨悚然。呆滞良久，我总是泪挂两腮……
村外我家李子园的上方的坡岭上添了一座新坟，那是我妈的“家”。我妈站得那么高，时刻眺望着我爸月亮地里种下的菜园有无长进，眺望着我爸的那片能摇钱的李子树能否有收成，肯定也能看到她的孩子们想念她的心情……
我妈都走了这么多年了。时光都老的不成样子了，可我妈的爱还没老，我一直活在有我妈的那段时光里，以我妈的言传身教为坐标来行走我的人生。转眼我都快50岁了，相信哪天我去了天堂，我第一眼便会认出当年的我妈。