树梢上的桃子的散文
在姐姐的三十亩桃园里，她精心培育着几百棵桃树。骄阳下，成片的桃林里桃子正在成熟，一颗一颗艳红的脸颊承受不了烈日似地躲在翠绿的桃叶后面。
姐姐站在桃树前，伸长手臂，摘掉生长在树梢上的硕大的桃子，然后将它们一个一个轻轻放在筐子里，一层一层，小心地码放。一棵树上，只有树梢上那么几颗桃子面向太阳，迎风而生，吸足了雨露，晒足了阳光，因而它们个个肥大饱满，汁水丰足而甘甜。
长在树梢上的.桃子，虽然丰硕肥美，却永远不会被出售，因为那是姐姐特意留给我的，只有我才能够吃得到那么甜美的桃子。年复一年，我若能回去，姐姐会早早摘好桃子，等我带走。我若没时间回去，姐姐会在某个傍晚拎着两箱沉甸甸的桃子送到家里来，然后一大早再赶回七十里外的桃园去。
姐姐自小就因为农耕非而成为了没有土地耕种的城镇居民，在经历过一次不幸的婚姻后，她最终嫁给了身为农民的姐夫，这才拥有了这么数十亩的土地。因为长时间在桃园里劳作，姐姐早已黑壮得如同任何一个农妇，再也不像城里人了。
记忆里的姐姐，却是我们家最漂亮的女孩子，容貌俊秀，身材高挑。谁也没想到，再嫁后一向爱美讲究的姐姐会选择姐夫，在泥土地里摸爬滚打地闯生活。姐姐刚嫁给姐夫的那段日子，生活十分艰苦，紧迫到连买一袋盐的钱都要发愁到哪里去筹。怕姐姐受难，我一次次帮助姐姐度过难关，我对姐姐说，不要着急，有困难你就找我，我就是你的坚强后盾。
一年一年，姐姐和姐夫在桃园里下足了功夫，吃足了苦头，他们不断地摸索，改进栽种方法。最近几年，他们种植的新品种桃树开始挂果，有了很大的收益，一下子翻了身，日子红火得让很多人羡慕。
今年春天，弟弟一家经过姐姐家的桃园，便进去看她。等了很久，才看见姐姐穿着宽大破旧的工衣，肩上搭条毛巾，拎着一桶水从沟边慢慢上来，黑黑胖胖的样子让弟弟禁不住流下了眼泪。看弟弟如此难过，姐姐爽朗地笑着安慰他，这有什么，你看我不是很好吗！是啊，尽管姐姐早已不是儿时那个爱美讲究的姐姐了，但她很健康，很快乐，很知足，这还不够吗？
每年春天桃花盛开的时候，姐姐会打电话给我，回来看桃花吧，美着呐。到了六月底七月初，姐姐的电话又会来，回来吃桃子吧，桃子熟了。
桃子熟了！树梢上的桃子正甜美，它们使我懂得了，果子只有长在爱里才能够这么甘甜，幸福也只有在爱中才能更加长久和厚爱。